1799年，嘉慶皇帝看著從和珅府邸抄沒的清單，手指在一行字上停留良久：“翡翠白菜一株，估價(jià)白銀三百萬兩”。這個(gè)數(shù)字意味著什么？當(dāng)時(shí)一畝良田售價(jià)不過二十兩，這把“白菜”能換十五萬畝良田，足夠十萬平民一年口糧。

和珅的奢侈遠(yuǎn)不止于此。清單上還記載著“金唾壺四百個(gè)”、“銀唾壺六百個(gè)”、“玉馬高一尺二寸”……這些數(shù)字勾勒出一幅古代奢侈品消費(fèi)的瘋狂圖景。

和珅（影視劇劇照）

從商紂王的象牙筷子到石崇王愷的斗富大賽，從唐代的金銀器到明代的螺鈿漆器，古代中國奢侈品消費(fèi)從未停止。

自周代起，中國便建立了嚴(yán)格的“禮制”系統(tǒng)，規(guī)定不同等級可使用何種材質(zhì)、紋樣和數(shù)量的物品?！吨芏Y·考工記》明確記載：“天子用全，上公用龍，侯用瓚，伯用將”。這種制度將奢侈品消費(fèi)合法化、等級化。

唐代金銀器成為權(quán)力象征。1970年西安何家村出土的唐代窖藏中，一件“鎏金舞馬銜杯紋銀壺”工藝精湛，壺身舞馬栩栩如生。這類器物僅供皇室和極少數(shù)高官使用，是地位的直接體現(xiàn)。

宋代瓷器同樣承載身份信息。官窯瓷器僅供皇室使用，次品都要當(dāng)場砸碎，防止流入民間。汝窯瓷器因?qū)９m廷，存世不足百件，至今拍賣價(jià)以億元計(jì)。宋徽宗甚至親自設(shè)計(jì)瓷器樣式，將個(gè)人審美與皇權(quán)結(jié)合。

到了明清時(shí)期，這種身份標(biāo)識更加細(xì)化。明代規(guī)定，只有一品官員才能使用玉帶；清代則通過頂戴花翎、朝珠材質(zhì)區(qū)分官員等級。乾隆皇帝的一件緙絲龍袍，需數(shù)名工匠連續(xù)工作三年才能完成，成本高達(dá)數(shù)萬兩白銀。

這種將奢侈品與身份綁定的制度，創(chuàng)造了一種剛性需求：要證明自己的地位，就必須消費(fèi)相應(yīng)等級的奢侈品。否則，不僅會失去社會認(rèn)同，甚至可能因“僭越”而獲罪。

古代奢侈品的價(jià)格之所以驚人，與其稀缺性和極致工藝密不可分。

最極端的例子是乾隆時(shí)期的“轉(zhuǎn)心瓶”，瓶身可旋轉(zhuǎn)，內(nèi)外圖案相互映襯，融合瓷器、繪畫、機(jī)械三種技藝。這類器物已超越實(shí)用，成為技術(shù)與藝術(shù)的結(jié)晶，價(jià)格自然不菲。

古代皇帝將奢侈品賞賜給功臣、外藩或?qū)櫝迹仁仟剟?，也是政治籠絡(luò)。唐代節(jié)度使常獲賜金銀器，宋代官員獲賜官窯瓷器，明代將領(lǐng)獲賜寶劍名馬。通過賞賜，奢侈品從宮廷流向精英階層。

抄家是另一種流動方式。和珅被抄家后，大量奢侈品進(jìn)入內(nèi)務(wù)府，部分重新賞賜給其他官員，部分變賣充公。這種強(qiáng)制性的財(cái)富再分配，使奢侈品在不同權(quán)貴間流轉(zhuǎn)。

然后就是海外流動。中國奢侈品通過絲綢之路和海上貿(mào)易流向世界，同時(shí)外國奢侈品也流入中國。明代宮廷使用的“祖母綠”多來自波斯，清代皇室鐘愛的“鐘表”則來自歐洲。這種跨國流動，使奢侈品成為中外文化交流的載體。

從古至今，人類對奢侈品的追逐從未停止。

參考資料： 1. 劉翠溶.《中國歷史上的奢侈品消費(fèi)》.《經(jīng)濟(jì)論文叢刊》 2. 袁仄.《中國服裝史》.中國紡織出版社 3. 李約瑟.《中國科學(xué)技術(shù)史》.科學(xué)出版社

作品聲明：僅在頭條發(fā)布，觀點(diǎn)不代表平臺立場