爺爺是抗戰(zhàn)英雄，
父親是軍區(qū)首長，
而我卻被丟進最危險的偵察連。
父親說：“將軍的兒子更該當(dāng)尖刀中的刀尖。”
七年間我執(zhí)行過十七次機密任務(wù)，
右耳失聰，膝蓋里還有三塊彈片，
換來一枚“雪豹勇士”勛章。
上次邊境緝毒，我為掩護戰(zhàn)友被土制炸彈炸飛，
脾臟切除、肋骨斷了四根。
隊里為我申請戰(zhàn)時特等功療養(yǎng)，父親直接駁回申請：
“一點傷就躺享榮譽？我張家的兵沒那么嬌氣！”
他停了我的康復(fù)治療。
我在病房疼得抽搐時，家族群傳來喜報：
原來是父母和姐姐在慶祝我那個從未上過戰(zhàn)場的養(yǎng)弟，
在連隊養(yǎng)了兩年豬，終于拖父親的福被國防大學(xué)破格錄取。
慶功宴上，父親摟著他肩膀大笑：
“這才是我老張家的未來棟梁！”
當(dāng)場把爺爺傳下來的英雄勛章贈給他，更允諾等他畢業(yè)后便授予少校軍銜。
那是我拿命拼了七年都沒掙到的銜位。
我把那枚染血的勛章寄回司令部，附上書信：
“勛章還您，彈片我留著當(dāng)紀(jì)念。”
“下士張賀，在此申請退伍，請首長批準(zhǔn)！”
醒來時，我已在醫(yī)院病房中。
耳邊是王磊壓抑著哭腔的吼聲：
“賀哥！你總算醒了！”
我張了張嘴，喉嚨卻干得發(fā)疼。
“別說話，別說話！”
王磊連忙端起水杯，用棉簽沾了水小心地潤濕我的嘴唇，
“賀哥，你昏迷了三天三夜，醫(yī)生都下了病危通知了?！?br/>他聲音帶著哽咽，這個在槍林彈雨里眼都不眨一下的漢子，此刻卻紅了眼眶。
“賀哥，我欠你一條命，”他攥緊我的手。
“要不是你把我推開，現(xiàn)在躺在這的就是我?！?br/>“從今往后，我王磊這條命就是你的！”
我扯了扯嘴角，想說點什么，卻連抬起手的力氣都沒有。
“對了，賀哥，有個好消息！”王磊興奮地說道，
“隊長已經(jīng)給你申請了戰(zhàn)區(qū)最高等級的療養(yǎng)！”
“就是你爺爺當(dāng)年住過的那種，全軍區(qū)都沒幾個名額！
“你這次脾臟摘除，肋骨斷了四根，膝蓋里的彈片也得找最好的專家取，有了這個療養(yǎng)資格，你肯定能好利索！”
他說得眉飛色舞，我也松了口氣。
以我這次的傷情，如果得不到最好的治療，這條腿恐怕就廢了。
話音未落，他腰間的軍用通訊器突然發(fā)出了尖銳的蜂鳴。
王磊接起通訊，臉上的喜色瞬間凝固。
“什么？！”他猛地站了起來，聲音陡然拔高，
“駁回了？為什么駁回？！賀哥是為了掩護我才...喂？喂！”
他對著已經(jīng)掛斷的通訊器吼了幾聲，在病房里來回踱步，拳頭捏得咯吱作響。
我心里咯噔一下，一種不祥的預(yù)感瞬間籠罩全身。
“王磊，”我用盡力氣，從喉嚨里擠出兩個字，“怎么了？”
他轉(zhuǎn)過頭看著我，眼神里滿是難以置信和滔天的憤怒，他嘴唇動了動，似乎不知道該怎么開口。
就在這時，病房門被推開，一個護士面無表情地走了進來，手里拿著一份轉(zhuǎn)移通知單。
“張賀下士，”她看了一眼通知單，又冷冰冰地看向我，
“你的特等療養(yǎng)資格已被駁回，請立即準(zhǔn)備，轉(zhuǎn)移至普通病房?！?br/>普通病房里混雜著消毒水和汗液的味道，我被兩個護工粗暴地從單人特護病房挪到這里。
王磊的拳頭捏得死緊，青筋從脖子一路蔓延到額角，他想發(fā)作，卻又死死忍著。
這里是軍區(qū)總醫(yī)院，他一個大頭兵，什么也做不了。

病房門被推開，一道挺拔的身影擋住了門口的光。
來人一身筆挺的將官常服，肩上的將星在走廊燈光下熠熠生輝。
是我的父親，張衛(wèi)國。
他沒有走進來，只是站在門口，目光冷漠地落在我纏滿繃帶的身上，眼神里滿是毫不掩飾的嫌惡。
“受這點傷就不行了？”
“我張家的兵，沒這么嬌氣！”
我胸口一陣劇痛，不知道是傷口還是因為他這句話。
王磊猛地抬起頭，眼睛赤紅，他往前踏了一步，聲音嘶啞地喊道：“首長！”
他挺直了腰板，卻又在張衛(wèi)國如刀鋒般的注視下，不自覺地矮了半截。
“賀哥他脾臟都摘了！肋骨斷了四根！膝蓋里的彈片再不取，這條腿就廢了！”
王磊的聲音帶著一絲懇求，近乎卑微，“首長，特等療養(yǎng)的名額...”
“是不是平時訓(xùn)練量不夠？還有閑心管這些閑事？”
父親根本沒看他，眼神依舊鎖定在我身上，話卻是對著王磊說的。
一句話，讓王磊所有的話都堵在了喉嚨里。
在部隊里，首長一個隨意的評價，足以毀掉一個士兵的前途。
張衛(wèi)國輕哼了一聲，他沒有再多說一個字，轉(zhuǎn)身就走。
那雙擦得锃亮的軍靴踏在水泥地上，發(fā)出清脆的聲響一步步遠(yuǎn)去，將滿室的冰冷留給了我。
許久，王磊才猛地一拳砸在墻上，發(fā)出一聲悶響。
“操！”他低吼一聲，聲音里充滿了無盡的憤怒和無力。
他轉(zhuǎn)過身看著我，眼眶通紅，
“賀哥，這他媽的算什么事兒！你差點把命都丟了！”
我扯了扯嘴角，卻連一個苦笑都做不出來。
王磊在病房里焦躁地來回走了兩圈，突然停下腳步。
“不行！”
“首長不頂用，我去找劉姨！她是你親媽，總不能眼睜睜看著你這條腿廢了吧！”
王磊話音剛落，病房的門就被人從外面推開了。
走廊的光線里，進來了三個人。