1975年的那個(gè)隆冬，北京城里傳出一則令人扼腕的消息：六十一歲的鐘赤兵將軍，心臟停止了跳動(dòng)。

噩耗順著電波飛到了貴陽(yáng)，撞進(jìn)了一位八十二歲老人的耳朵里。

這位在書(shū)房里枯坐了一整天的老人，正是隱退已久的王家烈。

等到晚輩們壯著膽子推開(kāi)房門(mén)，只見(jiàn)書(shū)桌上鋪開(kāi)的宣紙墨痕猶新，那是老人顫抖著手寫(xiě)下的八個(gè)字：“山高水長(zhǎng)，赤兵不朽”。

這一幕，要是倒退回四十年前，說(shuō)破大天也沒(méi)人信。

要知道，這兩位爺，一個(gè)是紅軍隊(duì)伍里的“獨(dú)腿虎將”，一個(gè)是國(guó)民黨陣營(yíng)的“貴州土皇帝”。

兩人中間橫亙著的，不光是戰(zhàn)場(chǎng)上的你死我活，更有一條斷腿的血債。

按老理兒講，這梁子結(jié)大了，根本沒(méi)法解。

可歷史這盤(pán)棋局妙就妙在，哪怕是看著無(wú)解的死局，換個(gè)高明的棋手來(lái)下，愣是能把死棋走活，變成一著妙手。

這背后，其實(shí)是兩場(chǎng)精彩絕倫的博弈。

一場(chǎng)出自鐘赤兵之手，另一場(chǎng)則是毛主席的大手筆。

時(shí)光回溯到1956年的那個(gè)春天，貴陽(yáng)磊莊機(jī)場(chǎng)正如火如荼地修建。

那會(huì)兒，鐘赤兵掛著民航局副局長(zhǎng)的頭銜，拄著雙拐到工地上視察。

偏巧，冤家路窄，迎面撞上了王家烈。

彼時(shí)的王家烈，頂著貴州省政協(xié)副主席的帽子，也是來(lái)關(guān)心工程進(jìn)度的。

這情形，光是腦補(bǔ)一下都讓人覺(jué)得空氣凝固。

畢竟二十一年前，在婁山關(guān)那場(chǎng)惡戰(zhàn)中，正是王家烈的部下，生生打斷了鐘赤兵的一條腿。

擱一般人身上，這會(huì)兒要么仇人見(jiàn)面分外眼紅，要么裝聾作啞視而不見(jiàn)。

沒(méi)承想，鐘赤兵居然先打破了沉默。

他臉上掛著笑，拋出一句讓王家烈當(dāng)場(chǎng)石化的話：“老王啊，當(dāng)年在婁山關(guān)借走的那條腿，你準(zhǔn)備啥時(shí)候還我？”

這話乍一聽(tīng)是調(diào)侃，可砸在地上那就是個(gè)坑。

王家烈當(dāng)時(shí)的臉色那叫一個(gè)精彩，紅一陣白一陣，嚇得趕緊作揖賠罪：“鐘將軍，我有罪，我有罪?！?/strong>

他這心里為何如此發(fā)虛？

歸根結(jié)底是這筆賬怎么算他都虧。

當(dāng)年他是地頭蛇，手里攥著十萬(wàn)“雙槍兵”（步槍加鴉片煙槍?zhuān)?，結(jié)果被紅軍打得落花流水，老窩都讓人端了。

現(xiàn)如今，人家是開(kāi)國(guó)功臣，自己是敗軍之將，這時(shí)候翻舊賬，莫不是要秋后算賬？

誰(shuí)知，鐘赤兵接下來(lái)的舉動(dòng)，直接讓他傻了眼。

鐘赤兵伸出手，在他肩頭重重地拍了兩下：“以前的陳芝麻爛谷子就不提了，眼下咱們都是給新中國(guó)干活的，只要能把貴州建設(shè)好，比什么都強(qiáng)。”

這一巴掌拍下去，境界立馬就顯出來(lái)了。

鐘赤兵心里的算盤(pán)是怎么打的？

要是死盯著那條斷腿不放，王家烈這輩子也就是個(gè)唯唯諾諾的“統(tǒng)戰(zhàn)花瓶”，除了整天提心吊膽，干不出半點(diǎn)實(shí)事。

可要是把這筆血債給“免單”了，王家烈這把老骨頭，往后余生都會(huì)死心塌地交給新中國(guó)。

這就是從死人堆里爬出來(lái)的將軍才有的眼界：不計(jì)較個(gè)人那點(diǎn)恩怨得失，琢磨的是怎么用最小的代價(jià)，去換取那個(gè)最大的勝利果實(shí)。

想要明白鐘赤兵這份豁達(dá)有多不容易，就得回頭瞅瞅當(dāng)年那條腿是怎么丟的。

1935年2月，遵義會(huì)議的余溫尚在。

紅軍二渡赤水，婁山關(guān)是必經(jīng)的咽喉要道，拿不下來(lái)就得全軍覆沒(méi)。

那陣子，王家烈還是不可一世的“貴州王”。

他深知婁山關(guān)是黔北的大門(mén)，一道接一道的死命令往下壓。

那場(chǎng)仗打得簡(jiǎn)直慘絕人寰。

大雨像瓢潑一樣下，山頂滾下來(lái)的石頭跟下冰雹似的。

年僅二十四歲的鐘赤兵，當(dāng)時(shí)是紅三軍團(tuán)第十二團(tuán)的政委，帶頭往上沖。

一顆子彈直接穿透了他的右腿，骨頭渣子碎了一地，血水把褲管都泡透了。

這硬漢愣是咬牙沒(méi)退半步，硬挺到第二天黃昏攻下關(guān)口，人才一頭栽倒，暈死過(guò)去。

更要命的是后來(lái)的救治。

那種年月，哪有什么像樣的醫(yī)療設(shè)備？

第一次截肢，沒(méi)鋸干凈；第二次，還是不行；到了第三次，只能從大腿根那兒齊刷刷地鋸斷。

整個(gè)過(guò)程，一點(diǎn)麻藥都沒(méi)有。

這是什么概念？

這就好比在人完全清醒的時(shí)候，眼睜睜看著鋼鋸切開(kāi)自己的皮肉和骨頭。

換個(gè)身子骨弱點(diǎn)的，早就疼死或者瘋了。

可鐘赤兵不光挺過(guò)來(lái)了，還成了長(zhǎng)征隊(duì)伍里唯一一個(gè)躺在擔(dān)架上走完萬(wàn)里的團(tuán)級(jí)干部。

那條空蕩蕩的褲管，不光是身體的殘缺，更是刻在他骨子里一輩子的痛。

正因如此，當(dāng)他在1956年笑著說(shuō)出“把貴州建設(shè)好比啥都強(qiáng)”的時(shí)候，那絕對(duì)不是一句場(chǎng)面話。

這是一個(gè)從地獄里爬回來(lái)的人，為了一個(gè)更宏大的愿景，主動(dòng)把個(gè)人的痛苦揉碎了咽進(jìn)肚子里。

要是說(shuō)鐘赤兵的寬容體現(xiàn)了個(gè)人的胸襟，那么毛主席在1959年的那一問(wèn)，簡(jiǎn)直就是教科書(shū)級(jí)別的政治智慧。

1959年，全國(guó)政協(xié)三屆一次會(huì)議在北京召開(kāi)。

王家烈作為特邀代表，走進(jìn)了中南海懷仁堂。

毛主席專(zhuān)門(mén)騰出時(shí)間單獨(dú)見(jiàn)了他。

剛開(kāi)始，屋里的氣氛挺隨和，主席問(wèn)問(wèn)貴州的百姓生活，聊聊土改的情況，就像老友閑聊。

冷不丁地，主席看似漫不經(jīng)心地問(wèn)了一句：“你在貴州，碰見(jiàn)過(guò)鐘赤兵沒(méi)？”

這一問(wèn)，簡(jiǎn)直直擊靈魂。

王家烈心里猛地一緊，三年前那一幕立馬浮現(xiàn)在眼前。

他結(jié)結(jié)巴巴地回話：“見(jiàn)過(guò)，三年前開(kāi)茶話會(huì)的時(shí)候碰見(jiàn)過(guò)?！?/strong>

他本以為主席是要敲打敲打他。

結(jié)果毛主席樂(lè)呵呵地說(shuō)：“見(jiàn)過(guò)就好啊，他心里可一直掛念著你呢?！?/strong>

緊接著，主席話鋒一轉(zhuǎn)：“貴州那個(gè)地方，還得再多開(kāi)幾條航線。

你們倆，一個(gè)以前是‘山大王’，一個(gè)現(xiàn)在是‘飛將軍’，要把那些山溝溝變成通途大道，還得靠你們這些‘老把式’帶路啊?！?/strong>

這番話，里頭藏著三層深意。

頭一層，是定調(diào)子。

把“山大王”和“飛將軍”這兩個(gè)曾經(jīng)勢(shì)不兩立的對(duì)頭，劃拉到了同一個(gè)戰(zhàn)壕里。

這就等于給王家烈吃了顆定心丸：你的歷史舊賬，翻篇了。

第二層，是給動(dòng)力。

“靠你們帶路”，這是給王家烈派了新活兒。

對(duì)于一個(gè)丟了權(quán)柄二十多年的舊軍閥來(lái)說(shuō)，最怕的不是挨整，而是被世人遺忘，覺(jué)得自己成了廢品。

主席這句話，讓他重新覺(jué)得自己還有用。

第三層，是搭橋梁。

主席知不知道鐘赤兵和王家烈那點(diǎn)過(guò)節(jié)？

那肯定門(mén)兒清。

但他偏要把這兩個(gè)人綁在一塊搞建設(shè)。

這就是要把鐘赤兵丟掉的那條腿，化作一座橋。

橋的那頭是新生的共和國(guó)，這頭是真心悔過(guò)的舊軍人。

臨別的時(shí)候，毛主席還補(bǔ)了一招“溫柔刀”：“回去替我給鐘赤兵帶個(gè)好，就說(shuō)我在北京請(qǐng)他吃辣子雞，他要是公務(wù)忙，你就替我陪他吃一頓?！?/strong>

聽(tīng)到“飛將軍”這三個(gè)字的時(shí)候，王家烈的老淚已經(jīng)在那兒打轉(zhuǎn)了。

再聽(tīng)到讓他“代陪吃雞”，這個(gè)曾經(jīng)殺人如麻的軍閥，徹底服了軟，心服口服。

這筆賬算下來(lái)，收益到底有多大？

回到貴州后，王家烈跟換了個(gè)人似的。

他把自己的老宅子捐了出來(lái)，改成了民航職工的夜校。

他拖著那副風(fēng)燭殘年的身子骨，帶著工程隊(duì)把黔東十個(gè)縣跑了個(gè)遍。

每爬上一座山頭，他就把手里的拐杖往地上一杵，當(dāng)成測(cè)量標(biāo)尺用。

他對(duì)跟在身后的后生們說(shuō)：“當(dāng)年我們?cè)谶@片山頭上打仗拼命，如今要在這兒修跑道，得讓山里的土特產(chǎn)飛出去，讓山里的娃娃們也飛出去?！?/p>

你看，這就是當(dāng)年那個(gè)擋著紅軍道的“貴州王”，如今搖身一變，成了紅軍建設(shè)藍(lán)圖最忠實(shí)的執(zhí)行者。

1960年夏天，連接貴陽(yáng)、重慶和北京的航線終于通了。

首航那天，鐘赤兵拄著雙拐，登上了那架伊爾-14客機(jī)。

舷梯下面，王家烈挺直了腰桿，敬了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮。

當(dāng)飛機(jī)沖上云霄的那一刻，兩個(gè)人的目光都不約而同地投向了北方。

在那一刻，婁山關(guān)曾經(jīng)密集的槍炮聲，徹底消散在了風(fēng)里。

后來(lái)有不少人都在琢磨，新中國(guó)咋就能把那么多舊社會(huì)的軍閥、戰(zhàn)犯改造成有用的人才呢？

是因?yàn)榕聠幔?/strong>

王家烈當(dāng)年被蔣介石奪了兵權(quán)，也就是灰溜溜地下野，也沒(méi)見(jiàn)他怎么給老蔣賣(mài)命。

是因?yàn)槔麊幔?/p>

共產(chǎn)黨發(fā)的那點(diǎn)工資，肯定比不上他當(dāng)“土皇帝”時(shí)搜刮的民脂民膏。

核心其實(shí)就倆詞：“尊重”和“方向”。

蔣介石當(dāng)年吞并黔軍，扣的是“剿匪不力”的屎盆子，那是逼著王家烈交權(quán)，純粹把他當(dāng)成用完即棄的消耗品。

而毛主席和鐘赤兵，是用“建設(shè)貴州”這個(gè)宏大目標(biāo)，把王家烈當(dāng)成了合伙人。

一個(gè)是出于私心的吞并，一個(gè)是為了公義的團(tuán)結(jié)。

這兩種格局，高下立判。

1985年，王家烈在貴陽(yáng)走完了他的一生。

遵照他的遺愿，家里人把他安葬在了磊莊機(jī)場(chǎng)東側(cè)的一個(gè)小山坡上。

墓碑正對(duì)著北方。

那個(gè)方向，有鐘赤兵長(zhǎng)眠的八寶山，有見(jiàn)證過(guò)他們恩怨情仇的婁山關(guān)，還有那個(gè)徹底改變了他后半生命運(yùn)的春天。

信息來(lái)源：