臺(tái)北金寶山墓園，雕像揭幕現(xiàn)場(chǎng)靜得嚇人，具俊曄站那兒手抖著念信，三次喊“熙媛啊”都卡住。S媽一見(jiàn)雕像露出來(lái)就撲上去，小S直接跪在地上捂臉，蔡康永低頭擦眼睛。整個(gè)儀式17分鐘，沒(méi)人說(shuō)話，只有哭聲和風(fēng)聲。視頻發(fā)出去兩天，播放量破1.2億，微博話題閱讀37億，很多人說(shuō)這不像追悼，倒像一場(chǎng)沒(méi)結(jié)束的日常。

具俊曄連著發(fā)了三條動(dòng)態(tài)，他沒(méi)有找人寫(xiě)通稿，只是把寫(xiě)給大S的信原樣貼了出來(lái)，信里反復(fù)提到早上空蕩蕩的房間、床的一角、打包飯菜去金寶山，全是生活里的零碎小事，他沒(méi)說(shuō)她怎么離開(kāi)的，只問(wèn)她會(huì)不會(huì)冷、今天豆腐湯味道咸不咸，一位懂心理學(xué)的朋友看到后說(shuō)，這種一直活在對(duì)方習(xí)慣里的做法，其實(shí)是一種創(chuàng)傷反應(yīng)，人雖然走了，心還在等她回來(lái)吃晚飯。

雕像的制作過(guò)程被公開(kāi)了，他親手修改泥稿三次，只為讓笑容的弧度看起來(lái)像她真的在笑，他還發(fā)布了212張合照，這些照片都是在超市、廚房、機(jī)場(chǎng)隨手拍的，沒(méi)有用美顏也沒(méi)有特意擺姿勢(shì)，網(wǎng)友翻看他的語(yǔ)音記錄，發(fā)現(xiàn)他每天都會(huì)發(fā)一句“今天吃你愛(ài)的豆腐湯”，從沒(méi)斷過(guò)凌晨的那條，這已經(jīng)不是紀(jì)念，而是把自己活成了她的影子。

小S一直沒(méi)在社交平臺(tái)上發(fā)任何消息，只在現(xiàn)場(chǎng)哭得說(shuō)不出話，S媽說(shuō)了句“你重生了”，鏡頭切走前她已經(jīng)跪下去抱住具俊曄，全家人沒(méi)有接受采訪，但合影時(shí)具俊曄站在大S右邊，緊挨著她，他們不說(shuō)話，反而讓人更明白他們?cè)诒磉_(dá)什么。

有人拿日本守靈三年和韓國(guó)忌日直播來(lái)做比較，具俊曄的做法卻完全不同，他不念佛經(jīng)，也不燒紙錢(qián)，只說(shuō)“你睡左邊我蓋被子”這樣的話，東亞傳統(tǒng)講究放下過(guò)去，他卻偏要留著，連她的手機(jī)賬號(hào)都沒(méi)有注銷(xiāo)，自己登進(jìn)去發(fā)消息，平臺(tái)沒(méi)有刪除這些內(nèi)容，網(wǎng)友還主動(dòng)去挖她最后一條沒(méi)發(fā)出的私信，這件事早就不是單純的悼念了，而是把數(shù)字空間當(dāng)成了可以繼續(xù)對(duì)話的地方。