公元189年，35歲的曹操灰頭土臉地摸回老家。

原本指望能干一番驚天動(dòng)地的大事業(yè)，結(jié)果還沒等他拉起隊(duì)伍，一份慘痛的"大禮"就先砸到了頭上——一口由于非正常死亡而備好的棺材。

這口棺材里躺著的，是曹邵。

乍一聽這名字挺陌生，但他那個(gè)后來當(dāng)上大司馬、替曹魏帝國(guó)南征北戰(zhàn)的兒子曹真，名氣可就響亮多了。

曹邵是怎么沒的？

說來諷刺，他沒倒在討伐國(guó)賊董卓的戰(zhàn)場(chǎng)上，反倒是死在了"友軍"的屠刀之下。

那會(huì)兒，曹操前腳剛踏進(jìn)老家地界準(zhǔn)備招兵，后腳就被當(dāng)?shù)刂菘さ恼?guī)軍當(dāng)成反動(dòng)分子給圍了。

曹邵作為最早跟著曹操那批心腹，就在這場(chǎng)莫名其妙的混戰(zhàn)里把命丟了。

這事兒怎么看怎么透著一股邪勁。

在很多人的刻板印象里，曹操那是振臂一呼、天下英雄云集的主兒。

回顧曹操的前半輩子，其實(shí)就在忙活一件事：不停地算計(jì)得失。

咱們把日歷翻回到189年那個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚，瞧瞧曹操在生死關(guān)頭是怎么拿主意的。

受《三國(guó)演義》那出大戲的影響，不少人覺得曹操逃跑是因?yàn)樾写潭渴帧?/p>

什么"七星寶刀"、"獻(xiàn)刀計(jì)"，那都是羅貫中老先生為了精彩編出來的。

在真實(shí)的歷史現(xiàn)場(chǎng)，真敢拿刀子去捅董卓的，是一個(gè)叫伍孚的小軍官，當(dāng)然，下場(chǎng)也很慘，當(dāng)場(chǎng)就被剁了。

像曹操這種人，心里的算盤打得噼里啪啦響，這種九死一生的莽撞事，他是絕對(duì)不會(huì)干的。

他之所以連夜跑路，原因其實(shí)特簡(jiǎn)單：董卓看上他了，想提拔他當(dāng)驍騎校尉。

給董卓當(dāng)差，這活兒能不能接？

跟著這種老板混，眼前或許能撈點(diǎn)油水，但因?yàn)?企業(yè)形象"太爛，遲早會(huì)被天下的讀書人和世家大族聯(lián)手圍攻。

我曹孟德將來可是要當(dāng)"征西將軍"留名青史的，真要貼上"董卓走狗"這塊狗皮膏藥，這輩子跳進(jìn)黃河也洗不清了。

這筆買賣，虧本，不能干。

必須要溜。

這一溜，半道上就整出了那個(gè)赫赫有名的"呂伯奢滅門慘案"。

關(guān)于這檔子事，史書上留下了三個(gè)截然不同的說法，這點(diǎn)本身就挺耐人尋味。

《魏書》那是官方修史，自然要給自家老板臉上貼金，說是呂伯奢的兒子圖財(cái)害命，曹操那是正當(dāng)防衛(wèi)；《孫盛雜記》跟演義里的橋段差不多，說是神經(jīng)過敏誤殺好人。

不過，《世說新語》給出的解釋，才最貼合曹操的行為模式：曹操到了呂家，聽見磨刀聲或者瞧見什么動(dòng)靜，心里便起了疑心，覺得對(duì)方要對(duì)自己下手，于是趁著夜色先下手為強(qiáng)，宰了八個(gè)人揚(yáng)長(zhǎng)而去。

這恰恰暴露了曹操做決策時(shí)的一個(gè)死理：對(duì)不確定性零容忍。

那時(shí)候他頭上頂著通緝犯的帽子，行蹤一旦暴露，腦袋就得搬家。

呂伯奢一家到底想不想殺他？

誰也不敢打包票。

哪怕只有1%的可能是真想動(dòng)刀子，剩下99%是想殺豬請(qǐng)客。

但在曹操的生存算法里，只要這1%的致命風(fēng)險(xiǎn)存在，且后果是自己無法承受的（死亡），那不管這概率多低，都得徹底抹殺。

"寧教我負(fù)天下人，休教天下人負(fù)我"，這話曹操嘴上未必喊過，但他手里的刀確實(shí)是這么干的：為了保命，寧可錯(cuò)殺一千，絕不漏掉一個(gè)隱患。

好不容易逃回老家，新的麻煩又找上門了。

按《三國(guó)志》的記載，曹操是在陳留起兵，還搞了個(gè)"散盡家財(cái)"。

但這事兒經(jīng)不起細(xì)琢磨。

曹操是個(gè)逃犯，陳留太守張邈那時(shí)候還沒上任呢，他在陳留哪來的家產(chǎn)好散？

又哪來的地盤讓他征兵？

更靠譜的推測(cè)是，他偷偷潛回了老家譙縣（也就是現(xiàn)在的安徽亳州）。

可他萬萬沒想到，在老家迎接他的不是父老鄉(xiāng)親，而是豫州牧黃琬的重拳出擊。

這就很離譜了。

黃琬那可是名滿天下的漢室忠臣，當(dāng)年黨錮之禍也沒少受罪；曹操這時(shí)候也打著"反董卓"的大旗，早年間更是替黨人喊過冤。

按常理推斷，這倆人怎么著也該是戰(zhàn)壕里的親密戰(zhàn)友才對(duì)。

那黃琬為啥要對(duì)曹操下死手？

說白了，就是階級(jí)那道看不見的墻。

在黃琬這種頂級(jí)名流眼里，局勢(shì)還沒徹底明朗。

董卓雖然胡作非為，但名義上代表的還是中央朝廷。

你曹操是個(gè)什么東西？

你爹曹嵩剛倒臺(tái)，你自己是個(gè)通緝犯，還是個(gè)宦官養(yǎng)大的孫子。

現(xiàn)在跑到我的地盤上搞非法武裝集結(jié)，這不是造反是什么？

以前你爹還在位的時(shí)候，你橫著走我也就忍了；現(xiàn)在你們家勢(shì)倒了，還敢給我惹是生非？

于是，就有了開頭那一幕慘劇。

黃琬壓根沒把曹操當(dāng)盟友，直接派兵圍剿。

曹真的親爹就在這場(chǎng)"誤會(huì)"里送了命。

這血淋淋的現(xiàn)實(shí)給曹操上了一堂生動(dòng)的社會(huì)課：想混進(jìn)那個(gè)圈子，光靠熱臉貼冷屁股是沒用的。

回頭看看曹操30歲到35歲這幾年，他其實(shí)一直想走一條"正道"：拼命爭(zhēng)取士族大佬們的點(diǎn)頭認(rèn)可，好擠進(jìn)主流官場(chǎng)的快車道。

為了這條路，他可是下了血本的。

188年，也就是他逃亡的前一年，出過這么一檔子事。

當(dāng)時(shí)士族集團(tuán)想搞政變，把漢靈帝廢了。

領(lǐng)頭的是冀州刺史王芬，想拉曹操入伙。

這又是一個(gè)決定命運(yùn)的十字路口。

這時(shí)候的曹操，腦子清醒得很，風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估能力那是相當(dāng)在線。

他一口回絕了。

理由很現(xiàn)實(shí)：第一，廢立皇帝這種事，那是把腦袋別在褲腰帶上玩火，一旦搞砸了就是滿門抄斬；第二，瞅瞅王芬找的這幫隊(duì)友，許攸、周旌之流，全是些搞陰謀詭計(jì)的亡命之徒，檔次太低。

"咱犯不上跟你們這幫人攪和在一塊兒。

結(jié)果不出所料，王芬事情敗露自殺了。

曹操因?yàn)檫@波"不作為"，反倒把自己給保全了。

沒過多久，漢靈帝組建"西園八軍"，點(diǎn)名讓曹操當(dāng)?shù)滠娦Ｎ尽?/p>

這可是個(gè)有實(shí)權(quán)的硬崗，相當(dāng)于皇家衛(wèi)隊(duì)的獨(dú)立團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。

本來曹操都已經(jīng)辭職回鄉(xiāng)隱居了，為啥又要接這個(gè)燙手山芋？

還是那筆賬算得清。

那時(shí)候，他爹曹嵩剛被免了太尉的官職。

曹家在朝廷里算是徹底沒人了。

在那個(gè)年頭，家族要是朝中沒人占坑，消息就會(huì)閉塞，人脈就會(huì)斷流，以前得罪的那些仇家（特別是宦官那幫人）立馬就會(huì)像餓狼一樣撲上來把你撕碎。

所以，曹操必須得復(fù)出。

這不光是為了當(dāng)官過癮，更是為了給整個(gè)家族穿上一層"防彈衣"。

為了坐穩(wěn)這個(gè)位子，曹操更是把"刷好評(píng)"這事做到了極致。

他拼了命地巴結(jié)那些士族領(lǐng)袖，也就是當(dāng)時(shí)掌握輿論麥克風(fēng)的"大V"們。

那時(shí)候的官場(chǎng)，講究個(gè)"品評(píng)"。

尚書令橋玄夸他是"命世之才"，名士何颙贊他是"安天下者"，就連向來瞧不起他出身的許劭，也被他逼著給了一句"亂世之英雄"的評(píng)語。

這些評(píng)語就好比現(xiàn)在的"頂級(jí)征信報(bào)告"或者"院士親筆推薦信"。

有了這些金字招牌，曹操本以為自己終于拿到了通往上流社會(huì)的入場(chǎng)券。

誰知道，189年老家譙縣的那場(chǎng)圍剿，一巴掌把他狠狠打醒了。

不管他怎么折騰，怎么刷存在感，在黃琬這種真正的封疆大吏、士族精英面前，他依然是個(gè)隨時(shí)可以捏死的"不安定分子"。

可就在曹操快要被老家的官軍給剿滅的時(shí)候，老天爺突然開了眼。

董卓為了收買人心，把黃琬調(diào)回中央當(dāng)司空去了。

壓在曹操頭頂上的那座大山瞬間搬走了。

緊接著，各地軍閥趁著這個(gè)權(quán)力的空窗期紛紛起兵，討董聯(lián)盟算是搭起了臺(tái)子。

到了這會(huì)兒，是不是通緝犯已經(jīng)沒人在此了，有沒有官方給的編制也不重要了。

手里有槍桿子，那才是硬道理。

35歲的曹操，在經(jīng)歷了一連串的碰壁、低頭、逃亡和流血之后，終于琢磨透了一個(gè)理兒：

在這個(gè)亂世里，指望別人的好評(píng)過日子，那就是死路一條。

把事情想明白了再上路，比瞎貓碰死耗子似的隨大流要重要得多。

他終于扔掉了想當(dāng)"大漢治世能臣"的那點(diǎn)幻想，轉(zhuǎn)身踏進(jìn)了一條更加血腥、但也更加真實(shí)的賽道。

信息來源：

《魏書》（王沈著）