8818次列車乘務(wù)組為旅客送祝福。受訪者供圖

　　□中國婦女報全媒體記者姜軍旗

　　凌晨五點，太行山的晨霧還未散盡，太原站站臺上已被春節(jié)的裝飾點亮。列車長金華擦拭著“8818/7”的指示牌，車窗內(nèi)兩側(cè)懸掛著的紅燈籠和“?！弊?，在燈光下透出暖意。

　　“新年新氣象，我們換了空調(diào)車，希望老區(qū)百姓看到新面貌?！边@是金華經(jīng)歷的第二十九個春運，也將是她最后一個春運值乘崗位。再過幾個月，她將從這個崗位正式退休。

　　鐵軌上35年的“變”與“不變”

　　7點06分，鳴笛聲劃破晨霧，8818次列車準(zhǔn)時從太原站駛出，載著歸鄉(xiāng)的游子和求學(xué)的學(xué)子，沿著太行山腹地向靈丘緩緩前行。

　　從1991年起，8818/8817次列車每日分別從太原和靈丘出發(fā)，相向而行，穿行于太行山北段，跨過雁門關(guān)、平型關(guān)和五臺山。

　　列車途經(jīng)的代縣、繁峙、靈丘等地，已從國家扶貧開發(fā)重點縣名單上逐一“摘帽”。車窗外的土坯房，早已變成紅磚碧瓦的新民居和連片的現(xiàn)代農(nóng)業(yè)大棚。

　　“票價便宜，逢站必停?！?7歲的崔麗仙是太原人，熱衷于“慢旅游”，退休后，她和好友成了8818/8817列車上的常客，與列車員也成了熟人，“有時上車前還會提前問一下今天誰值班，感覺就像自家人一樣親切?！?05公里37座車站，35年，從蒸汽機車到內(nèi)燃機，再到如今的25G型空調(diào)車，這趟累計服務(wù)近2000萬人次的公益慢火車，成了鄉(xiāng)親眼中的“幸福車”。

　　“列車升級后，全程票價仍保持在19.5元，雖然最低區(qū)段票價從最初的1元調(diào)整至4元，但惠民的初心35年來未曾改變。”今年的春運對列車長金華意義更為特別，“時間在變，設(shè)施在變，但車廂里的溫情從未褪色。希望最后一個春運值乘為我的職業(yè)生涯畫上一個圓滿的句號?！?/p>

　　車輪托起大山深處的希望

　　這列公益慢火車，在見證時代變遷與經(jīng)濟發(fā)展的同時，以始終如一的“慢速度”，撐起了千萬山里人走出大山的夢想，也見證了無數(shù)個體命運與時代交織的故事。

　　71歲的劉絨花還記得第一次坐上火車時的情景：“那時還是蒸汽機車，‘咔嚓咔嚓’響，沒空調(diào)，煤灰落得到處都是，過個隧道出來，人人都是‘黑李逵’?！?/p>

　　從蒸汽時代到內(nèi)燃機，再到今天的空調(diào)車廂，劉絨花細數(shù)著列車的變化，一坐就是整整50年。

　　劉絨花出生在平型關(guān)附近的一個小山村，16歲那年，她加入了8818/8817次列車途經(jīng)的京原線的修建，之后又干了3年的橋梁養(yǎng)護工作。

　　21歲那年，劉絨花嫁到了繁峙縣。8818/8817次列車途經(jīng)的京原線也成了她回娘家的首選。50年后，她的孫輩也坐著這趟車長大、外出求學(xué)?！罢驗橛辛诉@條鐵路，有了這趟公益火車，我們這些老百姓才能走出大山，看到外面的‘亮堂世界’?！?/p>

　　如果說劉大娘的故事是“走出大山”的縮影，那么靈丘七中老師孫志彬的故事，則詮釋了“反哺家鄉(xiāng)”的延續(xù)。

　　2002年正月十五，孫志彬背著編織袋，穿著老式塑料底鞋，在父親的陪伴下擠上8817次列車去太原求學(xué)。

　　車廂里擠滿扛著大包小包的打工人和學(xué)生，煤灰味混著泡面香，空氣里滿是“走出大山”的迫切?！?9.5元的票價，是父親咬牙掏的，那時候就想著，一定要去看看外面的世界?！睂O志彬回憶。

　　此后三年，8818次列車成了他往返家校的“專屬校車”。

　　命運的紅線也系在這趟車上。孫志彬的愛人是呂梁人，雖不常坐此車，卻在一次旅程中與他相遇。“她從呂梁坐這趟車，一路看遍太原、陽曲、忻州的風(fēng)景，說‘這車能把山西的山山水水都串起來’。”畢業(yè)后，兩人一同回到靈丘。

　　2006年，孫志彬懷著“靈丘的孩子也需要好老師”的信念，回到家鄉(xiāng)成了一名中學(xué)英語老師。

　　如今，他們一家四口每年都會坐8818/8817次列車走出大山，孫志彬也會指著窗外給孩子講自己和這趟慢火車的故事。

　　從獨自求學(xué)的青年，到帶領(lǐng)全家看世界的父親，列車載著他的人生軌跡，也見證著“走出”與“歸來”的雙向奔赴。

　　“時光列車”上的反哺與續(xù)航

　　與孫志彬一樣，走出大山的孫楠也希望自己將來能回到家鄉(xiāng)，為家鄉(xiāng)的發(fā)展貢獻自己所學(xué)。

　　孫楠是山西農(nóng)業(yè)大學(xué)反芻動物營養(yǎng)學(xué)專業(yè)的研二學(xué)生，從本科到研究生，8818/8817次列車始終是他往返太原與靈丘老家最可靠的經(jīng)濟通道。

　　高考時，孫楠選擇畜牧專業(yè)，源于家中世代養(yǎng)羊的記憶。“小時候，看到父母養(yǎng)羊收入微薄，就想自己將來能不能通過學(xué)習(xí)改進養(yǎng)殖方式?！比缃?，孫楠的碩士課題成果首先應(yīng)用在自家羊圈：通過品種改良、科學(xué)配比飼料、編寫喂養(yǎng)口訣，短短一年，家中母羊產(chǎn)羔率和成活率大幅提升，收入翻了一番。

　　每次返鄉(xiāng)，8818次列車都成了孫楠的“流動科普課堂”。他主動用鄉(xiāng)音向同車的養(yǎng)殖戶講解“圍產(chǎn)奶?！薄敖斩掽S貯”等專業(yè)知識，甚至把關(guān)鍵參數(shù)寫在對方的煙盒紙上。東河南鎮(zhèn)養(yǎng)牛的張大叔照著他的法子，解決了奶牛產(chǎn)后奶量不穩(wěn)的難題；養(yǎng)羊的李大娘用他教的“育肥羊精粗比3∶7”口訣，回家實踐后羊長得壯實，賣了好價錢。“上次見到李大娘，她還硬塞給我一把自家種的紅棗。”

　　孫楠計劃畢業(yè)后回到靈丘，扎根基層。“我正在準(zhǔn)備編一本簡單易懂的手冊，用自己專業(yè)所學(xué)指導(dǎo)家鄉(xiāng)的養(yǎng)殖戶，放在8818次列車的服務(wù)臺，免費供鄉(xiāng)親取閱?！?/p>

　　“這趟車幾十年來，沒有因為客流少、成本高而停運，升級了空調(diào)，改善了座椅，但服務(wù)鄉(xiāng)親的低票價和那份初心，一直沒變?！睂O楠已經(jīng)提前購買了返鄉(xiāng)過年的車票，“今年還準(zhǔn)備繼續(xù)在車上為鄉(xiāng)親們做科普。”

　　這趟穿行在太行山間的“時光列車”，滿載著35年的守望、千萬大山兒女的托付，以及“不讓任何一個人掉隊”的堅定承諾，繼續(xù)不疾不徐地向前駛?cè)?。它的前方，是又一個站臺、又一段歸途、又一程充滿希望的春天。