1965年，上海一家醫(yī)院的病床上，陸小曼走到了生命的盡頭。

眼看就要咽氣了，她嘴里念叨的只有一件事：死后想葬在徐志摩旁邊。

這話傳到了徐志摩獨子徐積鍇的耳朵里。

徐積鍇的反應冷得像塊冰，嘴里蹦出兩個字：沒門。

乍一聽，這也太不近人情了。

要知道在民國那個圈子里，徐陸兩人的愛情可是號稱打破封建枷鎖的標桿。

可要換到徐家的角度看，這筆賬算得一點沒錯——陸小曼哪里是什么繆斯女神，分明就是個填不滿的無底洞，是她親手把那個才華橫溢的詩人拽進了泥潭。

要是把“民國名媛”這層金燦燦的皮扒下來，你會發(fā)現(xiàn)陸小曼這輩子其實就忙活了一件事：找個能養(yǎng)得起她的“飯票”。

為了這張長期飯票，她生命里走馬燈似的經過了三個男人：王賡、徐志摩，還有翁瑞午。

這三個哥們的下場，真是一個比一個慘。

咱們先來翻翻老黃歷，算算細賬。

1930年那會兒，陸小曼跟徐志摩結婚剛滿四年。

她在上海灘一個月得燒掉多少錢？

整整五百塊大洋。

這五百塊是個什么概念？

那會兒魯迅先生在北師大當教授，算是那個時代的金領階層了，一個月拿到手也就三百塊。

老先生攢了好些年，才在北京置辦下一套四合院。

再看看當時北大圖書館里那個負責整理報刊的年輕人，也就是日后指點江山的那位偉人，每個月領到手的工錢才八塊大洋。

陸小曼一個月的花銷，夠養(yǎng)活六十個像偉人年輕時那樣的圖書管理員。

這么多錢都扔哪去了？

家里養(yǎng)著十幾個聽差的，身上穿的是私人訂制的高檔貨，寫字用的墨水都得從北京坐飛機運過來，更別提還有一個吞金巨獸——大煙。

這會兒的徐志摩，早就沒了在康橋揮揮衣袖的瀟灑勁兒，活脫脫成了一臺連軸轉的印鈔機。

為了填上家里的虧空，徐志摩拼了老命，在光華、東吳、大夏三所大學到處兼課。

即使這樣還是入不敷出，他又接了南京中央大學的聘書，兩頭跑。

錢還是不夠花。

沒轍，他又干起了倒騰房子的買賣。

頭一回當房產中介，他是幫著名氣響當當?shù)能娛录沂Y百里賣豪宅。

憑著交情和面子，徐志摩跑斷了腿，好不容易拿到了六百塊大洋的中介費。

這錢在兜里還沒焐熱，轉身全交給了陸小曼。

結果呢？

沒過幾天，又被陸小曼揮霍個精光。

事情發(fā)展到這步田地，徐志摩其實面臨著一個要命的選擇：是繼續(xù)這么慣著，還是趕緊收手？

他也試著硬氣過一回。

1931年，他回到上海家中，瞅見陸小曼還賴在榻上吞云吐霧，實在沒忍住，嘮叨了幾句。

陸小曼也是被寵壞了，抄起手邊的煙槍就甩了過去。

“啪”的一聲，徐志摩鼻梁上的金絲眼鏡碎了一地。

這一煙槍，算是把徐志摩的心徹底打涼了。

他拎起還沒來得及打開的行李箱，頭也不回地沖出了家門。

這時候擺在他跟前的路有兩條：要么留在上海，繼續(xù)這種把人逼瘋的日子；要么北上，去北大和北女師大教書，換個活法。

他打心底想選第二條，還琢磨著把陸小曼也拽去北京，離上海這個燒錢的魔窟遠點。

可陸小曼不干。

她舍不得上海灘的燈紅酒綠，舍不得那口大煙，更舍不得那個能給她推拿、陪她過煙癮的男人——翁瑞午。

為了省下幾張路費，徐志摩坐了一架原本用來運郵件的免費飛機去北京。

結局大伙都清楚，飛機在濟南撞了山，人也沒了，飛機也炸了。

徐志摩走的那年，陸小曼才二十九歲。

不少人以為，徐志摩一走，陸小曼的天肯定塌了。

畢竟她丟的不光是丈夫，更是家里最大的提款機。

徐志摩的老爹徐申如，恨透了這個敗家兒媳，連葬禮都不讓她露面。

誰知道陸小曼根本沒塌。

因為早在徐志摩還活著的時候，她就已經找好了“接盤俠”。

這人就是翁瑞午。

說白了，翁瑞午早就插足進來了。

他有一手推拿絕活，陸小曼身子骨弱，徐志摩圖省事，也真心把你當朋友，就請翁瑞午來給媳婦調理身體。

這一調理，就調理出了大亂子。

陸小曼身上疼，翁瑞午出了個餿主意：抽兩口大煙就不疼了。

打那以后，陸小曼不但染上了煙癮，還染上了對翁瑞午的依賴。

兩人經常在徐志摩的眼皮子底下，臉對臉躺在榻上抽大煙。

這事徐志摩知道嗎？

心里跟明鏡似的。

可他選擇了裝聾作啞，甚至在外人面前還幫著打圓場，說這倆人是純潔的友誼。

這背后其實全是無奈——他忙著掙錢養(yǎng)家都快累吐血了，哪有精力伺候這個瓷娃娃一樣的老婆。

既然翁瑞午樂意效勞，還能幫老婆止疼，他也就默許了這種怪異的三人行。

徐志摩一死，翁瑞午順理成章地接過了養(yǎng)活陸小曼的擔子。

這時候的翁瑞午，也面臨著一個巨大的坑。

坊間都說，他對陸小曼是“全方位服務”。

一邊提供鴉片，一邊掏錢養(yǎng)家。

這一養(yǎng)，就是整整三十三年。

為了這事，翁瑞午那是傾家蕩產。

他本來家底挺厚實，可為了供著陸小曼的高消費和煙癮，后來連家里的字畫古董都賣光了。

付出這么大代價，他圖個啥？

名分？

壓根沒有。

陸小曼對外說得明白，她跟翁瑞午“只有感情，談不上愛情”。

她心里頭裝著的，永遠是那個死去的詩人。

甚至在日常過日子的時候，陸小曼對他也是吆五喝六。

換個稍微有點脾氣的男人，早撂挑子不干了。

你看陸小曼的頭一任丈夫王賡，那就利索多了。

把時間倒回去，回到1924年。

那會兒陸小曼還是王賡的太太，風華正茂。

王賡那是西點軍校出來的精英，前途不可限量。

跟徐志摩一樣，也是梁啟超的高足。

面對老婆紅杏出墻，王賡的處理方式透著一股子軍人的干練和理智。

當他發(fā)現(xiàn)好哥們徐志摩跟自己老婆搞到一起，全北京城都在看他笑話的時候，他也氣得要把槍拍桌子上，吼著要斃了徐志摩。

可火發(fā)完了，他很快就冷靜下來。

他在心里盤算了一番：強扭的瓜不甜，非要留著這個心都野了、整天只知道風花雪月的老婆，對自己這個要在戰(zhàn)場和官場上拼殺的男人來說，純粹是個累贅。

與其糾纏不清爛在泥里，不如快刀斬亂麻。

所以在劉海粟組的那個飯局上，陸小曼剛提離婚，王賡二話沒說就答應了。

離完婚，他還大大方方給徐志摩送了一份賀禮，這事辦得那叫一個體面。

回過頭來看這三個男人，挺有意思。

王賡腦子最清醒，選擇了“及時止損”，所以官運亨通，后來還當上了旅長。

徐志摩最感性，選擇了“全副身家押注”，結果為了維持這個美麗的泡沫，才華耗盡了，最后連命都搭進去了。

而翁瑞午，是最“實用”的一個。

他陪陸小曼的時間最長——整整三十三個年頭。

1961年，翁瑞午眼看不行了。

臨閉眼，他心里惦記的還是陸小曼。

他把女兒翁香光叫到跟前，千叮嚀萬囑咐，讓她以后一定要像伺候親媽一樣伺候陸小曼。

這是多深的情分？

或者換個說法，這是多大的沉沒成本？

翁瑞午走了四年后，陸小曼也熬到了頭。

這時候的她，早就沒了當年上海灘交際花的風采。

煙戒了，衣服也穿得素凈了，每天就忙著整理徐志摩的書稿，畫畫畫打發(fā)時間。

翁瑞午的女兒翁香光聽了老爹的話，給陸小曼送終，給她穿上了新衣裳。

直到人生的最后時刻，陸小曼才琢磨明白，她這一輩子拼命想抓在手里的“愛”，其實是個悖論。

她想要徐志摩那種轟轟烈烈、滿世界都知道的浪漫，可這種浪漫得拿金山銀山來燒。

為了維持這把火不滅，徐志摩只能把自己累死。

她看不上翁瑞午那種充滿了藥味、煙味和銅臭味的陪伴，可偏偏就是這種拿不出手的供養(yǎng)，在這個亂世里托住了她，沒讓她摔得粉身碎骨。

亦舒在《喜寶》里說過：我要很多很多的愛，如果沒有，很多很多的錢也行。

這兩樣東西，陸小曼其實都拿到過。

年輕那會兒，王賡給了她地位和鈔票；風光的時候，徐志摩給了她頂級的愛情和名聲；老了以后，翁瑞午給了她毫無保留的生存底氣。

可她好像一樣也沒攥住。

徐志摩死在為她掙錢的路上；翁瑞午為她散盡家財；而她自己，死后想回徐志摩身邊躺著，卻被現(xiàn)實的大門狠狠拍在了臉上。

那個冷冰冰的“不行”，不光是徐家人的態(tài)度，更像是生活對這位任性了一輩子的名媛，最后一次遲到的清算。

信息來源：