|議史紀(jì)

編輯|議史紀(jì)

這兩天一開手機(jī)，滿屏都是三個(gè)單詞：Help us China。

好家伙，過去是西方媒體一本正經(jīng)教中國(guó)怎么當(dāng)“文明人”，輪到現(xiàn)在，西方網(wǎng)友開始在公開平臺(tái)喊中國(guó)來“解放”他們。

中國(guó)網(wǎng)友淡淡丟過去一句話，被翻譯出去之后，愣是在外網(wǎng)上掀起一大波圍觀和自我反省。

西方網(wǎng)友一邊抱怨自己的制度、一邊盛贊中國(guó)人的清醒，過去總有人說中國(guó)人“只會(huì)背書、沒有思想”，這次倒是西方網(wǎng)民自己重新認(rèn)識(shí)了中國(guó)人。

三個(gè)單詞背后的慌亂

2 月 2 日，X 上一個(gè)外國(guó)賬號(hào)發(fā)了一條內(nèi)容極其簡(jiǎn)短的動(dòng)態(tài)，只有三個(gè)單詞：Help us China。

發(fā)帖的人本意并不宏大，主要是夾雜著情緒地抱怨國(guó)際金價(jià)暴跌，希望中國(guó)進(jìn)場(chǎng)“接盤”，給市場(chǎng)打打氣。

這種喊話，放在以前，大概率最多是財(cái)經(jīng)圈里小范圍轉(zhuǎn)發(fā)幾下。但這次不一樣，它撞上了一個(gè)火藥味極重的背景：愛潑斯坦案在西方持續(xù)發(fā)酵，牽扯到上層人物，輿論氣氛極度不爽。

從娛樂圈到政界，一層一層往外扒，很多西方網(wǎng)民對(duì)本國(guó)精英階層已經(jīng)相當(dāng)不信任，情緒堆得很滿。

就在這種氛圍下，一個(gè)疑似中國(guó)網(wǎng)友在評(píng)論區(qū)甩出那句中文：革命是從你自己開始的，雞蛋從外面打開是食物，從里面打開是新生。

這段話后來被一位四川女網(wǎng)友，也就是網(wǎng)名叫周可莉修斯的人看見。她把整個(gè)對(duì)話截了圖，又把中文翻譯成英文，重新發(fā)到 X 上。

結(jié)果就像給本來已經(jīng)干燥的柴火扔了一根火柴，瀏覽量一路往上竄，轉(zhuǎn)發(fā)、評(píng)論、點(diǎn)贊全是實(shí)打?qū)嵉氖f(wàn)級(jí)別。

這一次，大量西方網(wǎng)友反而把注意力集中在那句雞蛋論上，對(duì)中國(guó)人的表達(dá)方式、中國(guó)的教育、中國(guó)的文化底子，都給出了相當(dāng)罕見的肯定。

有人感嘆，中國(guó)人怎么隨口一說就像在背詩(shī)；有人懷疑那是不是某本沒聽說過的經(jīng)典里的句子；還有人直接把矛頭對(duì)準(zhǔn)自家教育體系，說西式教育教會(huì)了順從和湊合活著，中式教育反倒在教人思考怎么改變現(xiàn)實(shí)。

說到底，這幾個(gè)字戳中了他們此刻最敏感的地方：無力感和被操控感。

從一開始的“幫忙救金價(jià)”，到后來變成“幫我們擺脫爛系統(tǒng)”，其實(shí)只隔了一步：那句“革命從你自己開始”。

這也是為什么這條動(dòng)態(tài)會(huì)一路炸到幾百萬(wàn)瀏覽，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過一般的財(cái)經(jīng)抱怨貼。它觸碰到的已經(jīng)不只是市場(chǎng)情緒，而是許多普通西方人對(duì)現(xiàn)狀的集體心病。

同一條內(nèi)容被搬回微博之后，在國(guó)內(nèi)也沒閑著。一條互動(dòng)最高的帖子，轉(zhuǎn)發(fā)兩千多，評(píng)論六百多，點(diǎn)贊兩萬(wàn)多。

從牢A到周可莉修斯：中國(guó)人不再等著別人“出題”

如果只看這一次的傳播，很容易把它理解成一次“突發(fā)爆?！?。但把這件事其實(shí)接在一個(gè)更大的變化后面：中文互聯(lián)網(wǎng)這幾年正在快速長(zhǎng)出一群敢說、會(huì)說、帶節(jié)奏的創(chuàng)作者，他們已經(jīng)不滿足于只在自家平臺(tái)里打轉(zhuǎn)，而是主動(dòng)去外網(wǎng)下場(chǎng)。

之前牢A的出圈，就是一個(gè)典型標(biāo)志。

他那波爆火，很多人只看到密集輸出和情緒感染，其實(shí)更關(guān)鍵的是，他在搶“話語(yǔ)先手”。原帖作者是在說：金價(jià)跌了，來救救市場(chǎng)。翻譯完之后，討論的重點(diǎn)完全不是“要不要幫你托盤”，而是西方社會(huì)到底有沒有能力對(duì)自己開刀。

這就是話題的重構(gòu)。原來的重心是“你能不能幫我”，現(xiàn)在變成“你有沒有勇氣自己動(dòng)手”。

這種轉(zhuǎn)向，對(duì)中國(guó)網(wǎng)友來說可能有些熟悉：太多重大問題，最后都繞不過一句老話——天助自助者。

中國(guó)人在近現(xiàn)代挨打挨得太多，對(duì)寄望外力的風(fēng)險(xiǎn)感受太深。無論是被列強(qiáng)瓜分時(shí)期的教訓(xùn)，還是后面各種“外部指點(diǎn)”，總結(jié)下來一個(gè)共同點(diǎn)：你要真指望別人替你收拾爛攤子，要么結(jié)果更糟，要么代價(jià)巨大。

所以當(dāng) Help us China 出現(xiàn)在 X 的公共時(shí)間線上時(shí)，中國(guó)網(wǎng)友最自然的反應(yīng)，其實(shí)不是得意，而是本能地把這個(gè)問題“退回去”。

這些話恰好碰在西方人最不想直面的地方：他們長(zhǎng)期被告知，制度天然優(yōu)越，只要堅(jiān)持這條路，問題總會(huì)被時(shí)間修補(bǔ)。

可現(xiàn)實(shí)是，一樁又一樁丑聞，一次又一次金融危機(jī)，把這種“自我安慰”消耗得差不多了。

于是你會(huì)看到，評(píng)論區(qū)里西方網(wǎng)友的反應(yīng)，出現(xiàn)了一個(gè)明顯的分層：有人在罵自家權(quán)貴，有人在羨慕中國(guó)的教育，有人在感慨中國(guó)人隨口一句話就把他們多年說不清的郁悶點(diǎn)穿。

這里面當(dāng)然有情緒成分，但也確實(shí)反映出一種困惑：西方世界習(xí)慣扮演老師，現(xiàn)在越來越不知道該往哪教了。

相對(duì)之下，中國(guó)這一代網(wǎng)民的心態(tài)反倒更穩(wěn)定：我們知道自己?jiǎn)栴}還很多，但至少有一個(gè)共識(shí)——?jiǎng)e總想著別人給答案。哪怕吵架再兇，真正到了關(guān)鍵問題，大部分人還是繞不開一句“先干好自己的事”。

這就是為什么，周可莉修斯能被不少人稱作“執(zhí)劍人”。她不是在揮舞什么高大上的概念，而是在把普通中國(guó)人的日常認(rèn)知，翻譯成外網(wǎng)能接受的語(yǔ)境，讓別人不得不認(rèn)真對(duì)待。

她的厲害之處，不在于講了多深?yuàn)W的新道理，而是很清楚中國(guó)人這邊底層共識(shí)是什么，也知道對(duì)方現(xiàn)在最怕哪句話。

更重要的是，她在做這件事時(shí)，立場(chǎng)非常清晰：不煽動(dòng)仇恨，不販賣崩塌論，不拿別人的痛苦當(dāng)爽文素材，而是認(rèn)真地告訴對(duì)方：中國(guó)走到今天，不是靠別人施舍機(jī)會(huì)，而是靠一遍遍自我調(diào)整和硬扛現(xiàn)實(shí)。

你要是只會(huì)求助，卻不肯動(dòng)手，那結(jié)果很簡(jiǎn)單，誰(shuí)來都救不了你。

這也是為什么，國(guó)內(nèi)很多網(wǎng)友會(huì)把她和早年在 X 上很有影響力的中國(guó)熊貓聯(lián)系在一起。中國(guó)熊貓當(dāng)年做的事情，其實(shí)就是在外網(wǎng)上穩(wěn)定輸出中國(guó)視角，不照抄外媒的劇本。

現(xiàn)在這一批新的創(chuàng)作者，等于接過了話筒，只不過時(shí)代環(huán)境變了，話說得更直接，也更自信。

所以，當(dāng) Help us China 掛在屏幕上的時(shí)候，真正值得注意的不是那三個(gè)單詞多么戲劇化，而是：發(fā)出這句話的一方，習(xí)慣了向外伸手；接住這句話的一方，已經(jīng)更習(xí)慣先把手抽回來，指給你看：你要不要先問問自己，為什么走到這一步？

當(dāng)西方喊“中國(guó)快來解放我們”，中國(guó)人在想什么

那現(xiàn)在問題來了，面對(duì)這句 Help us China，中國(guó)人到底是怎么想的？

先說直白一點(diǎn)的：多數(shù)人并不真的想“去解放誰(shuí)”。聽上去很熱血的詞，落實(shí)到現(xiàn)實(shí)里，往往就是別人的災(zāi)難。

歷史擺在那里，誰(shuí)打著解放的旗號(hào)到處輸出，誰(shuí)就得先問問，自己留下了多少爛攤子。中國(guó)人這幾十年走過的路，大致已經(jīng)給出了答案：最靠譜的事，是先把自己的社會(huì)搞穩(wěn)，把自己的發(fā)展做扎實(shí)。

這也是為什么，哪怕外網(wǎng)上已經(jīng)有人把 Help us China 解讀成一種“制度求助”，中文世界主流的聲音還是偏冷靜。

有調(diào)侃，有諷刺，但很少有人真在那邊興奮地討論“怎么去拯救西方”。更多人關(guān)心的是：為什么他們終于愿意承認(rèn)，中國(guó)并不是他們嘴里那個(gè)只會(huì)抄作業(yè)的差生？

再看影視作品這一層，對(duì)比就更明顯了。面對(duì)同樣是世界級(jí)危機(jī)，美國(guó)拍出的是 2012 這種故事，方舟由別人修，登船資格掌握在極少數(shù)人手里，剩下的只能自求多福。

中國(guó)拍出的流浪地球，把故事完全倒過來講：沒有人天生有資格置身事外，所有人都要為這個(gè)星球負(fù)責(zé)，哪怕代價(jià)極大。

當(dāng)西方網(wǎng)友喊 Help us China，他們表面說的是金價(jià)、是陰謀、是貪腐，本質(zhì)是在說：我們不相信自己這套系統(tǒng)還有多少自愈能力了。

而中國(guó)網(wǎng)友回過去的那句“革命從自己開始”，背后也有很清楚的考量：中國(guó)這些年，幾乎每一次關(guān)鍵轉(zhuǎn)折，都不是等誰(shuí)來幫一把，而是咬著牙自己扛過去。

外界對(duì)中國(guó)有過很多期待，也有不少誤判。有的人幻想中國(guó)會(huì)照搬某種現(xiàn)成模板，有的人擔(dān)心中國(guó)變強(qiáng)以后會(huì)走上同樣的老路：對(duì)外輸出，靠資本和武力塑造新秩序。

現(xiàn)在的現(xiàn)實(shí)，是中國(guó)的主流選擇并不在這兩條路上。

你要自己準(zhǔn)備破殼的勁頭，別人再拉你一把還有意義；你要是連這點(diǎn)勁都不想使，那幫手只會(huì)變成別人的控制權(quán)。

也正因?yàn)檫@樣，當(dāng)西方有一些人希望借著和中國(guó)“聯(lián)手”，來搞一波更大范圍的翻盤時(shí)，中國(guó)這邊的直覺反應(yīng)是謹(jǐn)慎而清醒的。

不過換個(gè)角度看，生在一個(gè)有中國(guó)存在的地球上，對(duì)不少西方普通人來說，未必不是一種幸運(yùn)。

起碼在這個(gè)節(jié)骨眼上，全球最大的制造業(yè)體系和最大規(guī)模的中產(chǎn)群體，掌握在一個(gè)不太愿意對(duì)外主動(dòng)開刀的國(guó)家手里。這跟那些習(xí)慣對(duì)外動(dòng)手的傳統(tǒng)強(qiáng)權(quán)比起來，已經(jīng)是完全不同的局面。

至于中國(guó)要不要去“解放誰(shuí)”？答案其實(shí)已經(jīng)寫在這次事件的整個(gè)過程里了。

參考資料：X平臺(tái)
Help us China請(qǐng)幫助我們，中國(guó)
由于平臺(tái)規(guī)則，只有當(dāng)您跟我有更多互動(dòng)的時(shí)候，才會(huì)被認(rèn)定為鐵粉。如果您喜歡我的文章，可以點(diǎn)個(gè)“關(guān)注”，成為鐵粉后能第一時(shí)間收到文章推送。