1949年10月末的成都，雨絲細(xì)得像綢緞，街頭茶館卻比往日更為嘈雜。人人都在談?wù)撐髂蠎?zhàn)局，沒人留意城北一處深宅大院的燈光徹夜未熄。

潘文華就坐在那盞孤燈下。劉文輝、鄧錫侯接連進(jìn)出，他一句話、一張紙，悄悄把川康數(shù)十個(gè)團(tuán)捏在手里。起義方案已寫到最后幾行，偏偏一件家事橫在眼前。

這位“川軍二把手”出身草根。二十歲棄藥鋪挑擔(dān)，投身新軍；四年后畢業(yè)速成學(xué)堂；又過二十年，肩章升到國(guó)民革命軍陸軍二級(jí)上將。山野氣息沒丟，雄心卻被戰(zhàn)火磨得鋒利。

抗戰(zhàn)時(shí)期，德安、安慶的炮聲讓他看清蔣介石的算盤：保江山甚于抗外侮。他替第十軍奪回陣地，卻換來“忠誠(chéng)度需再考察”的批示。信任裂痕，由此埋下。

抗戰(zhàn)勝利后，毛澤東赴渝談判。沙坪壩招待所里，潘文華第一次與毛主席長(zhǎng)談，他說：國(guó)家要強(qiáng)，須得讓天下安生。那晚他握著主席的手，心里有道門被推開。

內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)，蔣介石令潘文華鎮(zhèn)守川陜鄂邊。表面重托，實(shí)為牽制。潘文華裝糊涂，暗地傳話延安；調(diào)兵卻指向“整訓(xùn)”，堅(jiān)不與解放軍正面開火。

1949年夏，他與劉、鄧商定：成都一旦被圍，即舉義通電北平。細(xì)節(jié)保密到連親兵也只知一半。沒料到，風(fēng)聲卻從臥房里漏出去。

七姨太張俊，昆明姑娘，年方二十七，進(jìn)門三載，生下一對(duì)龍鳳胎。她識(shí)字、會(huì)英語，能替潘文華打理客廳。可每當(dāng)將軍們密議，她總在座。夜色中低頭剝瓜子，卻把每句話聽得清清楚楚。

三次機(jī)密會(huì)議后，重慶軍統(tǒng)來電盤問：“聽說潘長(zhǎng)官重病，是否考慮赴港？”問得頗為蹊蹺。潘文華心底一冷，開始留意客廳的每一道眼神。

觀察不久，證據(jù)便堆起來：徐遠(yuǎn)舉——川區(qū)情報(bào)頭子——每周一次面訪，張俊陪茶；銀行突然出現(xiàn)的大額預(yù)支，簽名亦是張??；更多細(xì)節(jié)像落葉，鋪滿院子。

他不愿下手。深夜，他倚窗聽見張俊在隔壁輕聲哼唱童謠，孩子笑鬧。他想，真是探子，也只是個(gè)被利用的女人?？扇綦[患不除，幾十萬川軍和千萬百姓都要陪葬。

幕僚楊續(xù)云遞來調(diào)查材料，只說了一句：“速斷，免夜長(zhǎng)夢(mèng)多?！彪S后退到廊下，不發(fā)一言。空氣仿佛凝固。

第二天黃昏，花園里桂香正濃。張俊輕輕開口：“外面亂，我同孩子先去香港，你幾時(shí)來？”

“川中未穩(wěn)，我不能走?！?潘文華語氣淡，卻握住她袖口半晌。兩行短句，耗盡夫妻情分。

三日后，江邊碼頭。張俊挽著兩個(gè)孩子，在秋風(fēng)里回頭。潘文華送上一只小皮箱，里頭是黃金、珍珠與一封親筆信。他低聲叮囑：“到港后勿再來信，保重。”

汽笛拉長(zhǎng)，船影漸遠(yuǎn)。將軍轉(zhuǎn)身那刻，雨水裹住淚水，沒人分得清。

張俊走后的夜里，電臺(tái)收到周恩來暗號(hào)：“甲三乙四，可行?！迸?、劉、鄧立刻部署：封鎖機(jī)場(chǎng)；接管電信；約束所屬師團(tuán)靜待紅旗。12月9日晨，成都通電起義，西南戰(zhàn)役時(shí)間表被硬生生提前。

西南解放，解放軍代價(jià)小得出乎意料。蔣介石臨行臺(tái)灣，仍以為潘文華“病重未愈”。直到翌年二月，他才發(fā)現(xiàn)最倚重的女線人早已失聯(lián)。

事后評(píng)說眾多。有人稱潘將軍心軟，也有人見慣血雨，反贊其高明：若當(dāng)場(chǎng)處決，軍統(tǒng)勢(shì)必懷疑，暗線全開；若硬拖不決，消息遲早泄漏。唯有送往香港，才能讓對(duì)手摸不著頭腦，還保住一條人命。

1950年春，中央人民政府任命潘文華為四川省人民政府委員。談及往事，他淡淡一句：“刀槍能奪城，需人心相隨?！痹捯粑绰洌車娜硕寄?。

至于張俊，檔案里只剩寥寥數(shù)字：定居香港、中藥行入股、子女遠(yuǎn)赴英倫。她的下半生，再不與政治交集。

有人感慨：如果那天潘文華舉槍，或許同樣能成功，但四川的解放會(huì)添一抹血色。歷史沒有假設(shè)，可在這場(chǎng)生死博弈里，他用最溫和方式破局，留給后來人一段耐人尋味的插曲。