1938年臘月二十八夜，阜平城外山坡上，警戒的哨兵踩出吱吱作響的冰渣聲。篝火旁，聶榮臻攤開(kāi)地圖，眉頭緊鎖。炊事員端來(lái)一碗小米粥，他擺了擺手：“先把部隊(duì)的口糧弄穩(wěn)，再談別的?！币痪湓?，道出了晉察冀初建時(shí)的拮據(jù)。靠?jī)汕в嗳似鸩?，要養(yǎng)活上萬(wàn)名官兵，沒(méi)有地方政權(quán)配合難比登天。從這團(tuán)寒風(fēng)卷來(lái)的困局說(shuō)開(kāi)去，便能看見(jiàn)那封被閻錫山連拒七次的電報(bào)。

時(shí)間得回?fù)艿?937年10月。平型關(guān)槍聲剛落，第115師“五臺(tái)分兵”展開(kāi)。按照延安電令，副師長(zhǎng)兼政治委員聶榮臻率獨(dú)立團(tuán)、騎兵營(yíng)等共兩千二百余人北上五臺(tái)山，目標(biāo)只有一個(gè)——在日寇與閻錫山夾縫中搶下根據(jù)地。主力要東進(jìn)南下，他這支“身子骨瘦小”的隊(duì)伍卻得挑起千鈞重?fù)?dān)。老兵多、槍少、子彈少，兵源補(bǔ)充也無(wú)著落，難度不言自明。

有意思的是，五臺(tái)等數(shù)縣表面仍歸“山西王”閻錫山管轄，實(shí)際上駐軍早撤，日軍也來(lái)不及扎根。聶榮臻選了幾座荒寺安營(yíng)，楊成武獨(dú)立團(tuán)四處“掄大錘”，連拔七縣，兵員滾雪球般漲到七千。到1937年末，晉察冀軍區(qū)掛牌，聽(tīng)上去風(fēng)光，機(jī)關(guān)卻只有一鋪炕、一口鍋，真正的“赤腳司令部”。

部隊(duì)擴(kuò)了，糧餉卻更緊。若想讓根據(jù)地運(yùn)轉(zhuǎn)，必須有一塊“合法”招牌，能公開(kāi)征糧、籌款、辦學(xué)、辦團(tuán)練。聶榮臻瞄準(zhǔn)了設(shè)立“晉察冀邊區(qū)政府”。當(dāng)時(shí)第二戰(zhàn)區(qū)的行政大員仍是閻錫山，所有縣長(zhǎng)、專員任命印把子都攥在他手里。聶榮臻清楚：要在統(tǒng)一戰(zhàn)線框架內(nèi)辦事，就得先拿到閻老西的蓋章。

正好五臺(tái)縣長(zhǎng)宋劭文是北大畢業(yè)、1933年入黨的老地下黨員，表面卻是閻錫山提拔的“新政”骨干。聶榮臻找他商量：“由你出面，以二戰(zhàn)區(qū)名義申辦邊區(qū)政府?！彼污课漠?dāng)場(chǎng)應(yīng)承，連夜起草電報(bào)飛往太原行署。誰(shuí)料第一封電報(bào)石沉大海，第二封被退回，接著第三、第四……前后七回皆同一行批語(yǔ)：“超越職守，不予照辦”。

閻錫山為何如此掂量？一則他對(duì)八路軍意圖心存狐疑；二則他自認(rèn)只管“晉省”事務(wù)，河北、察哈爾若歸他名下好，但真讓八路軍戴著自己招牌辦事，他又不放心。躊躇之間，宋劭文撓破了頭皮。正愁眉緊鎖，孟縣縣長(zhǎng)胡仁奎趕來(lái)拜年。兩人都是老戰(zhàn)友，交杯小米酒后，宋劭文低聲訴苦。胡仁奎聽(tīng)完哈哈一樂(lè)：“你寫得太正經(jīng)，閻老西不聽(tīng)大道理，他惦記的是自己的地盤。換個(gè)寫法，告訴他好處?！?/p>

第二天清晨，宋劭文重新提筆：既稱“抗戰(zhàn)急需”，又強(qiáng)調(diào)“邊區(qū)政府有利于晉綏勢(shì)力北伸”“凡委員九人，山西籍占五，皆受長(zhǎng)官鈞命聽(tīng)調(diào)”。短短百余字，字里行間盡顯“晉軍可得外沿”之甜頭。電報(bào)發(fā)出不到兩日，閻錫山回電批準(zhǔn)，并聲明已向武漢國(guó)民政府備案。七次駁回后，竟一夕翻盤，關(guān)鍵就在投其所好。

批準(zhǔn)文書到手，聶榮臻旋即召集各縣政要、各軍分區(qū)主官于1938年1月10日在阜平召開(kāi)軍政民大會(huì)。十五日，晉察冀邊區(qū)臨時(shí)行政委員會(huì)宣告成立，九名委員亮相：聶榮臻、呂正操之外，其余皆“白皮紅心”的地方官。宋劭文任主任委員，胡仁奎任副主任委員，表面仍掛閻錫山名義，實(shí)際上下情直通延安。大會(huì)通過(guò)《抗日救國(guó)十大綱領(lǐng)》，并確立軍政合一、減租減息、精兵簡(jiǎn)政等系列方針。

邊區(qū)政府的第一件大事，就是解決銀根。1938年春，阜平縣城的集市上，“法幣”“關(guān)金券”“察票”“河北票”并行不悖，物價(jià)一天三變。買賣雙方吵翻，白面還沒(méi)遞過(guò)去，紙鈔已經(jīng)貶了一成。邊區(qū)政府隨即籌設(shè)邊區(qū)銀行，發(fā)行“邊幣”。為保證信譽(yù)，率先規(guī)定機(jī)關(guān)薪餉一律領(lǐng)邊幣，軍需糧草收購(gòu)也按邊幣結(jié)算。短短數(shù)月，敵偽源源不斷放出的察票、河北票被拒于市面之外，邊區(qū)經(jīng)濟(jì)免遭惡性膨脹吞噬。當(dāng)?shù)匕傩請(qǐng)D個(gè)穩(wěn)當(dāng)，寧肯冒險(xiǎn)越過(guò)封鎖線把銀圓兌換成聶家口碑的“土鈔”。

邊區(qū)政府的第二項(xiàng)考驗(yàn)是日軍“九路圍攻”。1938年5月至6月，板垣師團(tuán)糾集三萬(wàn)余人，妄圖一舉搗毀五臺(tái)根據(jù)地。面對(duì)鋼鐵洪流，晉察冀軍區(qū)分兵設(shè)伏，誘敵深入，最終打出粉碎封鎖的反包圍。戰(zhàn)后，聶榮臻給前線電臺(tái)拍去嘉獎(jiǎng)電：“軍民協(xié)同，保有此地，民主政權(quán)可賴以鞏固?！边@番簡(jiǎn)短肯定，令山嶺間的槍聲添了幾分暖意。

部隊(duì)與政權(quán)互為臂膀，晉察冀走出了自己的路。到1938年底，軍區(qū)部隊(duì)已逾三萬(wàn)人。閻錫山的猜忌加深，卻奈何不得。二戰(zhàn)區(qū)名義下的“正版”邊區(qū)政府，成了八路軍動(dòng)員群眾、組織生產(chǎn)、打通后方物資通道的金字招牌。聶榮臻趁機(jī)把教育、司法、金融、后勤條塊統(tǒng)統(tǒng)整合，使戰(zhàn)時(shí)政務(wù)運(yùn)轉(zhuǎn)如車輪滾滾。

1940年春，晉察冀軍區(qū)人數(shù)突破十萬(wàn)?！吧轿魍酢痹傧胧栈嘏?，已是覆水難收。有人傳言閻老西拍案而起：“早知如此，砍頭也不批?！眰鞯角熬€，戰(zhàn)士們大笑：“電文改了八個(gè)字，換來(lái)半壁江山，值?！?/p>

邊區(qū)政府的制度試驗(yàn)不止步于征糧發(fā)幣。根據(jù)地內(nèi)推行減租減息，廢除苛捐雜稅；各村普設(shè)冬學(xué)，十七萬(wàn)青壯進(jìn)識(shí)字班；婦救會(huì)、青救會(huì)鋪天蓋地，一抹抹紅綢條子飄在山間。士氣變了，民心也變了。日軍據(jù)點(diǎn)越筑越多，卻發(fā)現(xiàn)自己越守越孤。

1945年8月，日本宣布無(wú)條件投降。此時(shí)的晉察冀軍區(qū)擁有正規(guī)軍三十二萬(wàn)，地方武裝與民兵九十萬(wàn)，東起灤河，西至雁門，南北綿延千里。誰(shuí)也不敢想象，這片土地的權(quán)柄，竟是從一封“換了寫法”的電報(bào)上開(kāi)了閘。聶榮臻后來(lái)淡淡一句：“閻長(zhǎng)官愛(ài)的是印信，我們抓的是實(shí)事，各取所需?！焙?jiǎn)短卻透出智謀與定力。

歷史的篇章翻過(guò)，晉察冀邊區(qū)政府留下一連串具體而扎實(shí)的數(shù)字：八百九十五所初級(jí)小學(xué)，三十七所邊區(qū)醫(yī)院，六千余名護(hù)工與醫(yī)生分赴前線；《晉察冀日?qǐng)?bào)》日出三版，一架手搖木刻機(jī)支撐整個(gè)發(fā)行網(wǎng)。紙張粗糙，墨色卻濃，印證著槍膛里躍出的火舌。同一時(shí)期的華北平原，敵偽機(jī)關(guān)的公文紙閃著光，卻在民眾眼中失了聲價(jià)。

聶榮臻以“合法”兩字開(kāi)啟通道，以“聯(lián)合”兩字整合資源，以“民心”兩字鞏固地盤。晉察冀從深山到平原，從烽火到集市，其間的曲折剛勁，如同太行山上那條蜿蜒石徑，越走越寬。