一九四八年六月二十六日拂曉，黃河灘頭霧氣正濃。十幾條木船從南岸悄悄放入水面，船篷底下塞滿了剛繳獲的彈藥，也坐著些臉色慘白的傷員。船頭的排長(zhǎng)回頭小聲囑咐：“兄弟們，先把家底運(yùn)過去，再打下一仗?！币痪湓捳f(shuō)出了當(dāng)時(shí)部隊(duì)的兩難：是繼續(xù)猛追，還是先喘口氣？這正是豫東戰(zhàn)役第二階段那場(chǎng)震蕩高層的抉擇。

時(shí)間撥回到當(dāng)年一月。中央原本考慮讓粟裕率第一、第四、第六縱隊(duì)組成的華東第一兵團(tuán)南渡長(zhǎng)江，沿閩浙贛開辟新戰(zhàn)場(chǎng)，形成對(duì)國(guó)民黨縱深地區(qū)的第二次戰(zhàn)略突進(jìn)。粟裕接電后整整開了一夜的黨委會(huì)，盤算得失。三個(gè)縱隊(duì)都是王牌，若留在中原，憑借平原地形和南線鐵路，去打一次“吃干掠凈”的大殲滅戰(zhàn)，或能迫使蔣介石在正面戰(zhàn)場(chǎng)大出血，從而給其他各路我軍減壓。天亮?xí)r，他提筆上報(bào)：請(qǐng)求暫緩渡江，專打國(guó)民黨主力。電報(bào)結(jié)尾，他留下一句保證——“若此役無(wú)功，甘當(dāng)軍法從事”。毛主席批示同意，隨即讓第一兵團(tuán)南渡黃河進(jìn)入魯西南。

四月到六月間，粟裕率部隊(duì)晝行夜宿，悄悄越過隴海線。對(duì)手是邱清泉的整編第五軍——國(guó)民黨第一支真正意義上的機(jī)械化部隊(duì)，火力強(qiáng)、機(jī)動(dòng)快，在蔣介石眼里是“帝國(guó)精兵”。粟裕卻不急，反手先點(diǎn)中開封這顆“瘤子”。三縱、八縱在陳士榘、唐亮指揮下，一夜發(fā)動(dòng)總攻，炸開城垣，自二十七日起鏖戰(zhàn)四晝夜，殲敵近四萬(wàn)。勝利雖然鼓舞士氣，卻也讓部隊(duì)連續(xù)血戰(zhàn)，體力銳減。補(bǔ)給線靠著小船與大車勉強(qiáng)維持，一旦邱清泉與區(qū)壽年、胡璉、孫元良的兵團(tuán)合擊，開封戰(zhàn)果隨時(shí)可能丟掉。

七月初的西華縣老廟，燈火昏黃。粟裕、張震、中野諸將圍坐土炕，討論下一步動(dòng)作。張震端起茶缸，“要么趁邱軍未穩(wěn)，擋其西援，掉頭咬區(qū)壽年；要么把戰(zhàn)利品先轉(zhuǎn)移，咱們到黃泛區(qū)歇口氣。”房中沉默片刻。粟裕放下煙桿：“打仗就像燒火，柴火旺時(shí)不添水。把區(qū)兵團(tuán)吃下肚，邱清泉也得收縮。”這是第一套方案——主打區(qū)壽年，阻邱清泉。中野方面卻主張第二方案，擔(dān)心疲兵再戰(zhàn)出紕漏。李先念提出：“弟兄們剛從開封城墻上下來(lái)，急行軍再?gòu)?qiáng)攻，很難?！眱蓷l路，誰(shuí)也說(shuō)服不了誰(shuí)，只得拍電報(bào)請(qǐng)示中央。

七月三日，軍委復(fù)電：采納第一方案，并指示“先打弱敵、各個(gè)擊破”。劉伯承、鄧小平、陳毅同時(shí)表態(tài)支持。電波跨越千里，高層這一錘定音，意味著三十萬(wàn)部隊(duì)必須硬挺住疲勞，再?zèng)_一次鋒。

部署依令展開。第一、第四、第六縱與中野十一縱組成突擊群，矛頭直指區(qū)壽年兵團(tuán)，目標(biāo)是宋集、八里岔一線；三縱、八縱和中野九縱構(gòu)成北面?zhèn)葥羧?；宋時(shí)輪的第十縱則負(fù)擔(dān)最苦的阻援任務(wù)——鉗住邱清泉。人稱“炮不響，十縱不放”的猛將，如今要在太康、杞縣一帶死死拖住敵裝甲。

七月六日晚，夏夜酷熱，天空悶雷滾動(dòng)。邱清泉的M3坦克轟著馬達(dá)出發(fā)，企圖夜渡渦河。十縱用反坦克槍、炸藥包頂著推進(jìn)，硬是在河兩岸插下鋼牙。團(tuán)長(zhǎng)呂義斌嗓門撕裂：“通信員！告訴營(yíng)部：還能頂！”五晝夜里，十縱拉鋸數(shù)十次，僅步機(jī)槍彈就傾瀉三十萬(wàn)發(fā)，把邱兵團(tuán)卡死在十公里之外。邱清泉惱怒，“這群共軍犟得像驢！”

南線，粟裕突擊群晝夜兼程，一頭撞上區(qū)壽年的整四十四、整二十二師。區(qū)壽年雖號(hào)稱“五大主力”，可對(duì)華野打法生疏，又擔(dān)心孤軍深入，陣腳很快紊亂。十一縱從北翼穿插割裂指揮所，四縱伏擊援兵，殘酷的黑夜近戰(zhàn)拔掉了指戰(zhàn)員不少性命，也讓兩個(gè)整編師在包圍圈里越縮越小。七月十日至十一日，我軍合圍完成，十九個(gè)團(tuán)越聚越緊，火箭筒、炸藥包、短兵相接，“屋子不冒煙就算漏網(wǎng)”。一萬(wàn)六千余名國(guó)軍被迫繳械，戰(zhàn)場(chǎng)上繳大炮近百門、坦克十余輛。

救火的黃百韜兵團(tuán)正從徐州疾馳而來(lái)，胡璉也在南陽(yáng)待命。粟裕令許世友率二縱、九縱在津浦路北段搞生動(dòng)的“聲東擊西”——突然挾海門闖兗州，逼黃百韜回援；中野則扯住胡璉不放。國(guó)民黨四路援軍各懷鬼胎，合力被拆得七零八落。短短二十天，華中平原上空硝煙滾滾，華野、中野二十萬(wàn)指戰(zhàn)員與敵二十五萬(wàn)硬碰硬較量，最后“抓俘九萬(wàn)、擊潰四個(gè)兵團(tuán)”。

這場(chǎng)血戰(zhàn)給豫東新解放區(qū)吃下“定心丸”。開封、商丘、阜陽(yáng)一線連成片，津浦路南段控制權(quán)落入人民解放軍手中，華東與中原根據(jù)地從此貫通，戰(zhàn)略聲勢(shì)陡增。豫東第二階段的決策博弈，也讓人們見識(shí)到戰(zhàn)役指揮的另一面：并非一錘定天下，而是充分爭(zhēng)論、最后集中統(tǒng)一。蘇粟敢打敢沖、張震善謀善護(hù)、中原老總審慎平衡，幾番電報(bào)往還，折射出那支隊(duì)伍極少見的民主作風(fēng)和鐵一般紀(jì)律。

有人回憶，當(dāng)年在野戰(zhàn)指揮部里，粟裕貼了一行小字：“只要能打勝仗，所有困難皆是過眼云煙?！边@句看似豪邁，卻暗暗透露一個(gè)樸素邏輯：對(duì)手是誰(shuí)？自己幾成把握？如果天機(jī)已到，就不允許猶豫。豫東戰(zhàn)役第二階段的勝利，既是戰(zhàn)術(shù)選擇的成功，也是全局視野的勝利——三個(gè)月之后，淮海戰(zhàn)役烽火燃起，邱清泉在徐州再遇舊敵。戰(zhàn)場(chǎng)風(fēng)云莫測(cè)，卻總有人能在迷霧里搶先一步，看見轉(zhuǎn)折點(diǎn)，然后毫不松手地將它攥緊。