在外網(wǎng)刷到一個(gè)視頻，拍攝地在上海。視頻左下角的時(shí)間赫然顯示：凌晨3點(diǎn)15分。

視頻底下，有個(gè)美國(guó)網(wǎng)友的評(píng)論直接被頂成了神評(píng)：“中國(guó)不可怕，可怕的是凌晨三點(diǎn)鐘中國(guó)街道上還全是人。”

從2024年開(kāi)始，“China Travel”在外網(wǎng)徹底火了，這把火非但沒(méi)滅，反而因?yàn)槟?44小時(shí)過(guò)境免簽的朋友圈越來(lái)越大，燒得更旺了。

一大幫老外跟特種兵似的沖進(jìn)中國(guó)，本想找找傳說(shuō)中“壓抑、落后”的影子，結(jié)果落地第一件事，就被深夜里的安全感給整蒙圈了。

有個(gè)數(shù)據(jù)，2025年咱們的夜間經(jīng)濟(jì)規(guī)模已經(jīng)突破了50萬(wàn)億元。

凌晨三點(diǎn)，美國(guó)費(fèi)城的肯辛頓大道，或者是舊金山的某些街區(qū)，那是什么鬼樣子？那是“喪尸圍城”，是癮君子與流浪漢的地盤(pán)。

普通人別說(shuō)出門(mén)吃夜宵，開(kāi)車(chē)路過(guò)都恨不得把油門(mén)踩進(jìn)油箱里。對(duì)很多西方人看來(lái)，黑夜代表著危險(xiǎn)，代表著秩序下線。

但在中國(guó)呢？拿長(zhǎng)沙解放西來(lái)說(shuō)，凌晨三點(diǎn)，年輕人的場(chǎng)子才剛熱起來(lái)。

這種全天候的社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)能力，才是最讓西方觀察家感到“脊背發(fā)涼”的地方。

這是極致的安全感帶來(lái)的紅利，這一點(diǎn)我們自己可能都“身在福中不知?！?。要維持一個(gè)14億人口的大國(guó)，在凌晨三點(diǎn)街道依然暢通、商業(yè)照常運(yùn)轉(zhuǎn)、人員隨意流動(dòng)，這得要多大、多高效的治安管理體系？

這不是靠警察滿大街站崗盯著出來(lái)的，而是靠高度的社會(huì)穩(wěn)定與深入骨髓的治安紅利。老外怕的不是我們的人，怕的是這種“想去哪就去哪，想幾點(diǎn)去就幾點(diǎn)去”的自由。在他們眼里，這簡(jiǎn)直是奢侈品。

現(xiàn)在點(diǎn)個(gè)外賣(mài)，凌晨下單，無(wú)人機(jī)或者騎手半小時(shí)送到。這看著稀松平常，可放眼全球，能做到這一點(diǎn)的國(guó)家沒(méi)幾個(gè)。這說(shuō)明電力保障、物流網(wǎng)絡(luò)以及信息基建，是24小時(shí)不間斷的高效輸出。 一個(gè)國(guó)家在凌晨三點(diǎn)還能保持這種活力，意味著它的經(jīng)濟(jì)引擎沒(méi)有“空窗期”。

曾幾何時(shí)，西方在工業(yè)革命那會(huì)兒也有這種不知疲倦的勁頭?？涩F(xiàn)在，福利主義泛濫與制造業(yè)空心化，讓他們的夜晚變得靜悄悄，甚至危機(jī)四伏。而我們，正處在一個(gè)全民都在為美好生活奔跑的階段。

那個(gè)美國(guó)網(wǎng)友嘴里說(shuō)“可怕”，潛臺(tái)詞其實(shí)是“敬畏”。

他看到的不僅僅是人，而是一種集體性的生命力。當(dāng)一個(gè)國(guó)家的街道在凌晨三點(diǎn)依然充滿煙火氣，依然秩序井然，這意味著這個(gè)國(guó)家的人民對(duì)未來(lái)有信心，對(duì)環(huán)境有信任，以及對(duì)生活有熱情。

這每一盞不滅的燈火，每一個(gè)深夜奔波的身影，聚在一塊兒，就是讓世界側(cè)目的中國(guó)力量。

我們習(xí)以為常的深夜擼串，在別人眼里，可能就是最難復(fù)制的文明奇跡。

參考文獻(xiàn)：
中國(guó)旅游研究院（2025）：《2025年中國(guó)夜間經(jīng)濟(jì)發(fā)展報(bào)告》。
新華網(wǎng)（2025）：《免簽“朋友圈”再擴(kuò)容，China Travel持續(xù)升溫》。