這幾年，關于奧運會到底是“賠錢賺吆喝”還是“真金白銀的買賣”，爭論一直沒停過。最近圈子里流傳一份歷屆奧運會盈利榜單，數據挺扎心，也挺讓人意外。

咱們先看個最慘的，給大伙兒醒醒神。

日本東京奧運會，整整虧損了210億美元。

本來日本指望借著2020年奧運會再現1964年的輝煌，想給經濟打針強心劑。誰能想到碰上了新冠疫情？延期一年舉辦，場地維護費在那兒空燒，這還不算最要命的。最要命的是沒有觀眾。

大伙兒回想一下那時候的直播，看臺上空空蕩蕩，運動員在場上拼命，回聲在館里亂竄，看著都覺得凄涼。門票收入歸零，周邊旅游消費更是泡了湯。

這210億美元的大窟窿，把原本想提振的經濟信心砸了個稀碎。這也導致到了2026年的今天，各國申辦奧運會變得格外謹慎，生怕步了東京的后塵。

接著聊聊咱們最關心的，排在第3位的北京奧運會。

2008年那個夏天，是我們這代人心里抹不去的驕傲。有人可能會嘀咕：花了那么多錢修鳥巢、修水立方，還修了那么多地鐵，這賬能平嗎？

實際上，根據當年奧組委的最終財務報告，北京奧運會收支結余超過10億元人民幣。這還不算完，更關鍵的是后續(xù)運營。大家看看現在的奧林匹克公園，哪怕到了2026年，依然是北京的人氣地標。

鳥巢的演唱會一場接一場，水立方的水上樂園人擠人。這些場館沒有變成長草的擺設，反倒成了下金蛋的雞。這筆賬，我們算得精，眼光放得長。它留給我們一套完善的城市基建，以及無價的國際影響力，這比賬面上的數字值錢太多。

最后，揭曉那個讓人“太意外”的第1名。

既不是這一屆在那兒精打細算的巴黎，也不是當年狂歡的悉尼。冠軍屬于1984年的洛杉磯奧運會。

為啥說意外？拿1984年之前的情況來說，辦奧運就是個著名的“賠錢貨”。1976年蒙特利爾奧運會虧得底褲都不剩，那座城市為此背了30年的債。當時全世界都覺得，誰接奧運誰倒霉。

這時候，美國人彼得·尤伯羅斯站了出來。這哥們兒是個商業(yè)鬼才，他兩手一攤：政府不掏錢，咱們找贊助商！

洛杉磯奧運會開了“私營模式”的先河。尤伯羅斯把電視轉播權賣出了天價，把贊助商門檻提得老高，甚至把火炬接力的一公里路程都拿來拍賣。結果怎樣？洛杉磯奧運會最后盈利2.5億美元。別嫌這數字看著小，那可是1984年的2.5億美元！

這一把操作，直接把奧運會從“財政毒藥”變成了“商業(yè)金礦”。要是沒有洛杉磯這一出，現在的奧運會能不能辦下去都兩說。它排第一，不僅僅是因為賺了錢，更是因為它救了奧運會這條命。

以前總覺得辦奧運是為了面子，為了展示國力?，F在的風向變了，從2024年的巴黎到現在的米蘭，大家都在追求“可持續(xù)性”。不再瘋狂砸錢修新場館，盡量利用現有的；不再追求排場，只追求性價比。

日本虧掉的210億，是一記警鐘，敲醒了靠燒錢換面子的幻想；北京的穩(wěn)健第3，證明了基建的長遠眼光；洛杉磯的第1，則提醒世人，商業(yè)智慧有時比單純的資金投入更管用。

未來的奧運會，拼的不再是誰家場館更豪華，看的是誰能把這筆賬算得更明白，誰能讓老百姓真正從賽事里得到實惠。這才是大國辦賽該有的樣子。