春運(yùn)開啟，自北京西站始發(fā)、終點(diǎn)站昆明的Z161次列車，當(dāng)天硬座基本售罄。

這趟列車全程34小時(shí)42分，票價(jià)317元，相比于1147元的G字頭高鐵，價(jià)格便宜了三分之一。

“綠皮車”對(duì)很多人來說，早就成了記憶，它的味道、擁擠以及慢吞吞的速度，代表的是一個(gè)遙遠(yuǎn)的年代。

據(jù)國家鐵路集團(tuán)2025年數(shù)據(jù)，全國高鐵營業(yè)里程突破5萬公里，居世界首位。

現(xiàn)在，中國97%城區(qū)、人口50萬以上的城市通了高鐵。

在高鐵跑遍大江南北、“朝發(fā)夕至”已成常態(tài)的背景下，很多人也有一個(gè)問題，為什么綠皮車還沒有退場？

大家所說的綠皮車，真名叫普速列車。

2025年，全國有1225列左右普速列車在跑，81對(duì)公益慢火車覆蓋了21個(gè)省份。

綠皮車始于上個(gè)世紀(jì)50年代，因?yàn)楫?dāng)時(shí)的鐵路車輛、技術(shù)設(shè)備一窮二白，從蘇聯(lián)引進(jìn)了一批綠色火車。

在此基礎(chǔ)上，長春客車廠研制出了鐵路客車22型列車。

很多人南下打工、外地求學(xué)，坐的就是老款的綠皮車。

中國是2007年開始大規(guī)模開行時(shí)速200-250公里的高速動(dòng)車組列車，2008年，京津城際創(chuàng)下了時(shí)速350公里世界紀(jì)錄。

90后、00后對(duì)綠皮車無感，是因?yàn)?，高鐵在這不到20年時(shí)間，搶走了大部分的關(guān)注。

實(shí)際上，2014年，鐵路車輛進(jìn)行了一次大換裝。

中國鐵路總公司對(duì)全路時(shí)速在160公里以下的，后倆有紅皮、藍(lán)皮、白皮、綠皮普速列車，統(tǒng)一更換橄欖綠外漆，腰飾帶為黃色。

這是新款綠皮車，數(shù)量約為4.8萬輛。

相比于更快、更舒適的高鐵，很多人可能認(rèn)為，坐綠皮車的人很少。

事實(shí)并非如此。

我們來看一下2024年的數(shù)據(jù)，鐵路年度旅客發(fā)運(yùn)量首次突破43億人次大關(guān)，其中，動(dòng)車組旅客發(fā)送量是32.72億人次，占比75.9%。

動(dòng)車組列車主要包括：

G字頭（高速動(dòng)車組列車）：時(shí)速300-350公里，運(yùn)行于高速鐵路專線；

D字頭（普通動(dòng)車組列車）：時(shí)速200-250公里；

C字頭（城際動(dòng)車組列車）：時(shí)速160-350公里；

CR200J（復(fù)興號(hào)動(dòng)力集中動(dòng)車組：時(shí)速160公里，適用于普速電氣化鐵路。

普速列車車次主要以Z/T/K/數(shù)字為主的列車，這意味著，普速列車在2024年，仍然承擔(dān)了大約10億人次的旅客出行。

很多人認(rèn)為，綠皮車存在的理由，主要還是票價(jià)便宜。

確實(shí)如此，對(duì)大多數(shù)中國人來說，出行的第一筆賬，永遠(yuǎn)是“花得起”，現(xiàn)在普速列車還有最低1元的票價(jià)。

綠皮車也不是簡單的便宜，而是守住低收入群體的出行門檻，算的是民生賬，

據(jù)2023年鐵路行業(yè)數(shù)據(jù)，高鐵每公里建設(shè)成本超1.2億元，山區(qū)更是達(dá)2.5億元。普速鐵路成本僅為高鐵的四分之一。

體現(xiàn)在票價(jià)上，綠皮車扮演的是“兜底出行”的角色。

北京到石家莊，高鐵116元，綠皮車硬座41.5元；武漢到長沙，普速列車票價(jià)，僅為高鐵票價(jià)的1/3。

對(duì)月入四五千的打工人、學(xué)生、守著幾畝地的農(nóng)村老人，這幾十上百元的差價(jià)，可以省下幾天的生活費(fèi)。

根據(jù)2025年鐵路12306大數(shù)據(jù)，普速列車中41%為農(nóng)民工旅客。

對(duì)他們來說，多花兩三個(gè)小時(shí)，省下的錢能給家里添袋米、給孩子買本書，遠(yuǎn)比“快一點(diǎn)”更實(shí)惠。

目前全國1300個(gè)非高鐵站點(diǎn)中，40%在西南、西北的偏遠(yuǎn)縣域。

貴州黔東南的5640/5439次列車，最低票價(jià)2元，大約串聯(lián)起100多個(gè)少數(shù)民族村寨。數(shù)十萬苗族、侗族群眾靠著它就醫(yī)、趕集。

雖然定位在民生，但綠皮車在服務(wù)上并不保守。

大涼山的5633/5634次慢火車，13節(jié)車廂中有6節(jié)，拆除部分座椅，專門用于堆放農(nóng)產(chǎn)品。

大家看下面這張喜感滿滿的圖，在高鐵站是絕對(duì)無法想象的，但是，這趟列車一個(gè)重要的任務(wù)，就是方便村民把蔬菜、家禽能賣到縣城。

相比于高鐵卡點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)，綠皮車在服務(wù)上也更人性化。

2026年1月，吉林白山冰天雪地的青溝子乘降所，4245次綠皮車專門停下來等乘客上車。

這趟穿行崇山的慢車，為沿線百姓停留，成了山里人出行、求學(xué)、趕集的剛需，把溫情藏進(jìn)每一段旅途。

2008年南方冰災(zāi)，80多個(gè)市縣電網(wǎng)癱瘓，電氣化列車趴窩，200多臺(tái)內(nèi)燃機(jī)車?yán)G皮車，在冰天雪地里搶運(yùn)物資、接送旅客。

關(guān)鍵時(shí)刻，綠皮車“備份”方案。

到了今天，綠皮車也讓仍然有高鐵不能替代的作用。比如，2024年，華中凍雨，武漢高鐵大面積晚點(diǎn)。

48列普速臨客，花了3天送走10萬滯留旅，完成了出行保障任務(wù)。

在2020年疫情初期，湖北高鐵客運(yùn)暫停，綠皮車成了開進(jìn)武漢的“物資車”“醫(yī)護(hù)車”。

綠皮車也在提速、升級(jí)。

2023-2025年，國鐵集團(tuán)升級(jí)了2000多輛普速車廂，空調(diào)、充電插座、沖水廁所成為普通普速列車標(biāo)配。

部分線路引入CR200J“綠巨人”動(dòng)車組，時(shí)速提至160公里，舒適度大幅提升。

慢火車也逐漸發(fā)展出特殊服務(wù)。

很多人是專門要坐“慢火車”。

在山東，7053/7054綠皮小火車，

從1974年就開始運(yùn)行，它的線路就是往返于淄博站——泰山站之間。

全程184公里，票價(jià)11.5元。

這趟車本來是鐵路職工內(nèi)部通勤車，后來為了滿足沿途幾十個(gè)村的百姓出行，改成了一個(gè)對(duì)外營運(yùn)車次。

村民出去打工、上學(xué)、賣菜，都是坐這輛車。

2024年，這趟列車升級(jí)了，成了空調(diào)車，但是時(shí)速只有34公里，每年有40萬乘客，是專門來體驗(yàn)它的慢。

在新疆和田，有一個(gè)叫“和田玉龍?zhí)枴暗幕疖?，也不快。這趟車從和田到烏魯木齊，全長1960公里。

是中國鐵路烏魯木齊局集團(tuán)有限公司開行的唯一一個(gè)公益性“慢火車”，沿線66個(gè)車站，一些小車站只有一兩個(gè)乘客。

中國這樣的車站非常多，比如廣西與貴州交界處的冊(cè)亨站，平時(shí)人極少，為了方便乘客回家過春節(jié)，設(shè)置了停站點(diǎn)。

綠皮車應(yīng)該不會(huì)消失，可能在未來還會(huì)升溫，它跑的不僅是記憶和溫暖，也撐著很多人的出行剛需。