中國(guó)行我也行，光輝戰(zhàn)機(jī)都沒(méi)有造好，印度又來(lái)搞五代機(jī)了。

我們又有好戲看了，印度本土的五代機(jī)項(xiàng)目——先進(jìn)中型戰(zhàn)斗機(jī)（AMCA）開(kāi)始競(jìng)標(biāo)。

令人意外的是，這次他們踢局印度唯一的戰(zhàn)斗機(jī)制造商印度斯坦航空公司，反而放手三家“新手”公司，這種反其道的行為，是豪賭還是笑話？

中標(biāo)者需要在極短的時(shí)間內(nèi)，從無(wú)到有，通過(guò)“特殊用途車(chē)輛”模式，敲打出5架能飛的原型機(jī)，外加1架用于結(jié)構(gòu)測(cè)試的替死鬼。

贏家是塔塔高級(jí)系統(tǒng)公司、拉森-特博洛聯(lián)合體、以及巴拉特鍛造公司，聽(tīng)聽(tīng)這幾個(gè)名字，塔塔，你可能開(kāi)過(guò)他們的車(chē)，或者喝過(guò)他們的茶。

L&T，如果你去過(guò)印度，那你腳下的橋梁、高速公路大概率是他們澆筑的混凝土，巴拉特，這是一家打鐵起家的公司，以前最擅長(zhǎng)的是給汽車(chē)搞鍛件。

現(xiàn)在，這群搞土木的、打鐵的、造零件的，被勒令坐在同一張桌子上，去攻克人類(lèi)工業(yè)皇冠上最耀眼的鉆石——第五代隱身戰(zhàn)斗機(jī)。

荒謬嗎？在新德里看來(lái)，這叫“私營(yíng)部門(mén)的崛起”，這16.5億美元只是入場(chǎng)券，印度政府這次是鐵了心要搞“休克療法”。

他們受夠了，真的受夠了，這種決絕背后，是一場(chǎng)蓄謀已久的清洗，被清洗的對(duì)象，正是那個(gè)曾經(jīng)不可一世的“國(guó)字號(hào)”長(zhǎng)子。

很多媒體在報(bào)道這次招標(biāo)時(shí)，都在糾結(jié)HAL為什么技術(shù)不行，錯(cuò)了，完全錯(cuò)了，HAL之所以出局，不是因?yàn)榧夹g(shù)，而是死于一條為它量身定做的“紅線”。

看看這次招標(biāo)的規(guī)則，簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)針對(duì)性極強(qiáng)的“定向狙殺”，國(guó)防部在招標(biāo)書(shū)中埋了一顆雷：參與競(jìng)標(biāo)的企業(yè)，其手頭積壓的訂單金額，不得超過(guò)其年?duì)I業(yè)額的3倍。

要是超過(guò)，這一項(xiàng)直接歸零，這一刀，精準(zhǔn)地插在了HAL的死穴上，要知道，作為唯一的國(guó)企，HAL手里積壓了多少訂單？

整整2.52萬(wàn)億盧比！這個(gè)數(shù)字是它年?duì)I業(yè)額的8倍還多，按照規(guī)則，HAL在這個(gè)關(guān)鍵項(xiàng)上直接拿了鴨蛋，為什么國(guó)防部要這么絕？因?yàn)樾湃我呀?jīng)破產(chǎn)了。

在印度空軍眼里，HAL這三個(gè)字母，約等于“絕望”，你想想，空軍參謀長(zhǎng)是懷著怎樣的心情在國(guó)會(huì)上拍桌子的？

40年間，HAL經(jīng)手的飛機(jī)摔了超過(guò)1000架，“寡婦制造者”的名號(hào)是用飛行員的血寫(xiě)出來(lái)的，更別提那個(gè)著名的“時(shí)間黑洞”：原本承諾交付的蘇-30MKI，拖到現(xiàn)在還沒(méi)改完，被寄予厚望的光輝Mk-1A，至今還在生產(chǎn)線上磨洋工。

空軍實(shí)在等不起了，他們寧愿把賭注押給一群從未造過(guò)飛機(jī)的“門(mén)外漢”，也不愿再看一眼那個(gè)臃腫、低效、只會(huì)吞噬預(yù)算的龐然大物。

這就是為什么雖然HAL擁有現(xiàn)成的生產(chǎn)線和幾萬(wàn)名熟練工，卻必須“死”在規(guī)則里的根本原因，但問(wèn)題來(lái)了，踢開(kāi)了“老賴(lài)”，新來(lái)的這幫“菜鳥(niǎo)”真的行嗎？

我們要搞清楚一個(gè)概念：造五代機(jī)，不是把樂(lè)高積木拼起來(lái)那么簡(jiǎn)單，這是一個(gè)系統(tǒng)工程的深淵。

L&T公司在土木工程界確實(shí)是把好手，修橋鋪路樣樣精通，但鋼筋混凝土的精度是以厘米計(jì)的，而五代機(jī)的隱身涂層和氣動(dòng)布局，誤差容忍度是以微米計(jì)的。

這種跨界，不是跨欄，是跨越物種，五代機(jī)的核心是什么？隱身，這需要頂級(jí)的超算進(jìn)行流體力學(xué)模擬，需要極高風(fēng)速的連續(xù)式跨聲速風(fēng)洞進(jìn)行吹風(fēng)測(cè)試，這些東西，塔塔有嗎？巴拉特有嗎？甚至可以說(shuō)，連整個(gè)印度國(guó)家層面都缺得厲害。

目前的現(xiàn)實(shí)是，印度很多風(fēng)洞設(shè)備還是上個(gè)世紀(jì)的“古董”，數(shù)據(jù)采集的精度連三代機(jī)都?jí)騿埽鼊e提對(duì)氣流極為敏感的五代機(jī)。

沒(méi)有風(fēng)洞，隱身外形就是瞎猜；沒(méi)有超算，氣動(dòng)數(shù)據(jù)就是鬼畫(huà)符，再加上材料學(xué)的硬傷，不管是巴拉特鍛造還是塔塔，他們手里連最基礎(chǔ)的高強(qiáng)度鋁鋰合金都需要依賴(lài)進(jìn)口。

我們不妨看看鄰居韓國(guó)的教訓(xùn)，韓國(guó)的工業(yè)底子比印度扎實(shí)吧？KF-21搞到現(xiàn)在，因?yàn)闊o(wú)法解決內(nèi)置彈艙的結(jié)構(gòu)強(qiáng)度和分離干擾問(wèn)題，只能被迫搞個(gè)半埋式掛架，硬生生把五代機(jī)降級(jí)成了“四代半”。

韓國(guó)人尚且知難而退，現(xiàn)在這三家連飛機(jī)蒙皮都沒(méi)摸過(guò)的印度私企，卻號(hào)稱(chēng)要一步到位搞定全內(nèi)置彈艙、全向隱身，這哪里是自信，簡(jiǎn)直是無(wú)視物理規(guī)律的狂歡。

印度人為什么這么急？甚至急到不惜違背工業(yè)發(fā)展的客觀規(guī)律？答案在北方，那個(gè)巨大的陰影，時(shí)刻籠罩在新德里的決策層心頭。

這兩年，中國(guó)空軍的發(fā)展速度讓印度感到了一種深入骨髓的寒意，特別是殲-20的列裝數(shù)量成倍增長(zhǎng)。

加上殲-35的亮相，以及那款全球獨(dú)一無(wú)二的雙座版五代機(jī)，甚至還有帶彈射器的航母……這一連串的組合拳，把印度原本脆弱的自尊心打得粉碎，這種“鏡像焦慮”在去年達(dá)到了頂峰，還記得去年底的迪拜航展嗎？

當(dāng)印度的“光輝”戰(zhàn)機(jī)在空中試圖展示機(jī)動(dòng)性時(shí)，那次意外的失控和隨后的墜毀畫(huà)面，通過(guò)直播傳遍了全世界。

那一刻，烈火吞噬的不只是一架飛機(jī)，更是“印度制造”好不容易積攢起來(lái)的一點(diǎn)點(diǎn)國(guó)際信譽(yù)，那種羞恥感是刻骨銘心的。

所以，你可以理解為什么今年1月他們會(huì)做出如此激進(jìn)的決策，這是一種病態(tài)的應(yīng)激反應(yīng)：“既然慢慢走追不上，那就閉著眼睛跳下去。”

他們給自己設(shè)定的時(shí)間表也是充滿了這種魔幻色彩：2028年首飛，2035年量產(chǎn)，聽(tīng)起來(lái)很美，對(duì)吧？但別忘了，“光輝”戰(zhàn)機(jī)從立項(xiàng)到服役磨蹭了整整30年。

現(xiàn)在，面對(duì)技術(shù)難度呈指數(shù)級(jí)上升的AMCA五代機(jī)，面對(duì)一群連圖紙都沒(méi)畫(huà)過(guò)的承包商，他們憑什么認(rèn)為三年后就能讓原型機(jī)上天？

在這場(chǎng)高達(dá)16.5億美元的豪賭中，我們看到的不是工業(yè)雄心，而是一種地緣政治逼迫下的慌不擇路。

印度試圖用金錢(qián)買(mǎi)時(shí)間，用私企的效率去對(duì)沖國(guó)企的腐朽，這在商業(yè)邏輯上或許說(shuō)得通，但在航空工業(yè)這種需要幾十年技術(shù)積淀的領(lǐng)域，這無(wú)異于癡人說(shuō)夢(mèng)。

L&T的混凝土或許能抗住洪水的沖擊，但絕對(duì)抗不住超音速氣流的剝離，巴拉特的鐵錘或許能鍛造出結(jié)實(shí)的汽車(chē)軸承，但敲不出可以隱身的復(fù)合材料蒙皮。

當(dāng)2028年的日歷翻開(kāi)時(shí)，我想我們大概率不會(huì)看到那架承載著大國(guó)夢(mèng)的戰(zhàn)機(jī)呼嘯升空，而是會(huì)看到這幾家巨頭在無(wú)盡的扯皮中，要求追加更多的預(yù)算。

因?yàn)樵谖锢韺W(xué)面前，從來(lái)就沒(méi)有什么彎道超車(chē)，只有踏踏實(shí)實(shí)的死磕，而這，恰恰是現(xiàn)在這幫狂熱的賭徒們，最不愿意承認(rèn)的事實(shí)。