“救市核彈”躺在保險柜里吃灰，不是不想拉環(huán)，而是怕一拉就炸到自己。

《寒戰(zhàn)3》劇本鎖在英皇抽屜三年，紙邊都卷了毛邊；《無雙2》的偽鈔畫板早積了一層灰，沒人敢先喊開機。外頭唱衰港片的聲音越吵越兇，片方反而像排隊等紅燈的司機——綠燈亮了也不敢踩油門，因為前面是深坑，誰沖誰掉底。

坑有多深？一句話：年輕人不陪老男人玩槍了。貓眼那份報告說得很客氣，“港片觀眾平均年齡35歲”，翻譯過來就是“95后集體跑路”。他們寧愿二刷《封神》質(zhì)子團肌肉，也不想看50歲的古天樂再拿假鈔點煙。情懷這張舊船票，刷不進抖音的地鐵閘機。

更尷尬的是，連老票友也開始反水?！稈叨?》豆瓣5.8，熱評第一點贊破萬：“槍戰(zhàn)像CS外掛，劇情像AI寫的。”觀眾用腳投票，影院用撤檔回應(yīng)——首日排片18%，三天變8%，票房還沒奶茶連鎖半年利潤高。老板們算盤一打：投1億虧8000萬，不如把錢扔海里，還能聽個響。

人才青黃不接是舊話題，但今年特別刺眼。劉德華一年三片連軸轉(zhuǎn)，頒獎禮后臺他捶著腰跟記者笑：“我60了，還能打?！毙ν隂]人接梗，因為臺下40歲以下的香港男演員湊不齊一桌麻將。投資人也不是傻子，看來看去還是那張熟臉，可熟臉再保險，也扛不住觀眾三年就審美疲勞。于是資本干脆縮陽入腹——2023年本地電影投資額直接砍半，合拍片立項數(shù)跌到10年最低，像極了一場集體躲債。

更怕的是口碑反噬。港片豆瓣一旦跌破6分，內(nèi)地院線直接縮排片30%，這等于還沒開打就先卸一條腿。老板們私下算過：如果《寒戰(zhàn)3》失手，連帶前兩部網(wǎng)播版權(quán)都會掉價，騰訊視頻那邊已經(jīng)放話“評分不過7，收購價腰斬”。一損俱損，誰敢賭命？

于是出現(xiàn)詭異畫面：人人嘴上說“救市”，腳卻往后退。英皇把70%彈藥砸給《九龍城寨》，想借謝霆鋒+林峯的組合拳打出“新港男”標(biāo)簽；寰亞干脆去拍12集短劇，預(yù)算只有電影的三分之一，想著“虧本也虧少點”。最絕的是銀河映像，杜琪峰把《機動部隊》改成網(wǎng)劇，24分鐘一集，拍得像加長版TVC，赤裸裸告訴老粉絲：愛看看，不看拉倒，反正電視臺已經(jīng)付完錢。

短期看，今年還有兩條路在試：一條是《海關(guān)戰(zhàn)線》那種“中成本+大場面”，把爆炸控制在三秒內(nèi)，省下來的錢請抖音紅人唱推廣曲；另一條是《九龍城寨》的“年輕化”，染頭燙頭加慢動作，恨不得把港片拍成Kpop。成不成沒人知道，只知道如果這兩條路都撞墻，老板們會連夜把《無雙2》偽鈔畫板搬出來擦灰，劉德華、郭富城哪怕拄拐也要回來開機——到時新聞標(biāo)題都想好了：“最后一代港星集體謝幕，票房破20億！”

只是到那一步，掌聲里混著的不知是喝彩還是哭喪。觀眾會一邊掏錢包，一邊恍然大悟：原來不是港片不想變，是它早被時代掐住脖子，只能把續(xù)集當(dāng)遺照，把情懷當(dāng)紙錢。至于下一程誰來接班，沒人敢想，也不敢拍。