? My-Therapist, Inc.

利維坦按：

關(guān)于人性本質(zhì)的兩種傳統(tǒng)敘事——一種認(rèn)為我們天生利他、互相扶持，另一種認(rèn)為我們本質(zhì)上自利、處處爭(zhēng)斗——都未能完整呈現(xiàn)現(xiàn)實(shí)。最新的研究顯示，人類并非簡(jiǎn)單地屬于“合作派”或“競(jìng)爭(zhēng)派”，而是同時(shí)具備兩者的能力，并且會(huì)根據(jù)環(huán)境和機(jī)會(huì)做出不同選擇。合作并非自然而然，而是需要具體的社會(huì)條件來(lái)維持；而當(dāng)沒(méi)有約束、沒(méi)有監(jiān)督、沒(méi)有代價(jià)時(shí)，競(jìng)爭(zhēng)和欺騙往往更具吸引力。

閱讀進(jìn)化生物學(xué)的經(jīng)典著作，往往難以讓人對(duì)人性抱持樂(lè)觀態(tài)度。自查爾斯·達(dá)爾文在《人類的由來(lái)》（

The Descent of Man

然而近些年來(lái)，人類學(xué)家和心理學(xué)家開(kāi)始對(duì)這種悲觀的看法提出反駁。過(guò)去十年，已有數(shù)十本書(shū)聚焦于人類合作，將其視為我們征服地球的關(guān)鍵要素[1]。我們彼此協(xié)作，運(yùn)用智力、語(yǔ)言以及多樣化的技能，構(gòu)建復(fù)雜的文化，發(fā)展技術(shù)，并解決社會(huì)與環(huán)境中的問(wèn)題。我們從小就學(xué)會(huì)群體的規(guī)則，而這些通過(guò)文化銘刻在我們身上的規(guī)則，維系著安全而團(tuán)結(jié)的社會(huì)單元，使我們得以征服環(huán)境惡劣的地區(qū)，并在競(jìng)爭(zhēng)中戰(zhàn)勝那些合作不佳、彼此不友好的群體。

? Greater Good Science Center

這種敘事讓我們不必尷尬地承認(rèn)：生物性的自私——只為最大化達(dá)爾文意義上的成功而行動(dòng)——是所有行為的基礎(chǔ)。它也契合了一些人類學(xué)家的主張，即古代人類社會(huì)崇尚平等：生活在等級(jí)制度不明顯的小群體中，即便有領(lǐng)袖，其權(quán)威也十分有限；而當(dāng)有人試圖支配他人時(shí)，群體會(huì)集體進(jìn)行制衡。

然而，正如社會(huì)生物學(xué)一樣，這種觀點(diǎn)也只說(shuō)對(duì)了一半。事實(shí)上，在人類進(jìn)化的敘事中，我們對(duì)剝削、欺騙與競(jìng)爭(zhēng)的集體傾向，與合作同樣重要。我們進(jìn)化出來(lái)的，并非只會(huì)合作或只會(huì)競(jìng)爭(zhēng)，而是同時(shí)具備這兩種能力——并且擁有在合適時(shí)隱藏競(jìng)爭(zhēng)、或在可能逃脫懲罰時(shí)作弊的智慧。因此，合作是一種需要提倡的行為，而不是可以理所當(dāng)然假定存在的東西。

關(guān)于人類本質(zhì)上是合作還是競(jìng)爭(zhēng)的現(xiàn)代爭(zhēng)論，可以追溯到彼得·克魯泡特金（Pyotr Kropotkin）于1902年出版的《互助論》（

Mutual Aid

克魯泡特金（1842-1921）。? JSTOR Daily

表面上看，克魯泡特金的觀點(diǎn)與達(dá)爾文的理論截然相反。達(dá)爾文認(rèn)為，個(gè)體為生存和交配而進(jìn)行的斗爭(zhēng)是自然選擇進(jìn)化的根本驅(qū)動(dòng)力。在達(dá)爾文看來(lái)，生存競(jìng)爭(zhēng)和交配競(jìng)爭(zhēng)（分別是自然選擇和性選擇）這兩大支柱構(gòu)成了生物生命的基石。而克魯泡特金及其同事則強(qiáng)調(diào)個(gè)體如何為物種的利益而行動(dòng)：互助意味著每個(gè)人都能擁有更美好、更安全的生活。

如今，爭(zhēng)論的焦點(diǎn)基本相同，盡管我們用來(lái)闡述觀點(diǎn)的語(yǔ)言和工具有所不同。世界各地的人類學(xué)家和心理學(xué)家通過(guò)實(shí)驗(yàn)，評(píng)估人們?cè)诙喾N情境下的合作程度；在這些研究背后，明顯存在著意識(shí)形態(tài)上的分歧——一方主張以自私自利為核心的人性模型，另一方則支持更為仁善的人性觀。

例如，在2001年的一項(xiàng)著名研究中[2]，人類學(xué)家與15個(gè)不同的小規(guī)模社會(huì)合作，考察他們?cè)谝环N名為“最后通牒博弈”的經(jīng)濟(jì)實(shí)驗(yàn)中的表現(xiàn)。在這個(gè)游戲中，研究者給第一位玩家一筆錢(qián)——金額大約相當(dāng)于當(dāng)?shù)匾坏絻商斓墓べY。該玩家隨后決定給第二位玩家分配多少錢(qián)。第二位玩家可以選擇接受或拒絕：如果接受，雙方按約定金額獲得報(bào)酬；如果拒絕，雙方都一無(wú)所獲。

在一個(gè)完全由自私自利原則支配、精于算計(jì)的世界里，我們會(huì)預(yù)期第一位玩家給出盡可能少的金額，而第二位玩家會(huì)接受任何報(bào)價(jià)。畢竟，無(wú)論是否公平，得到一點(diǎn)總比什么都沒(méi)有強(qiáng)。

當(dāng)然，這些小規(guī)模社會(huì)的參與者并未如此行事。給出的報(bào)價(jià)幾乎從不低于總金額的25%；而在某些群體中，例如巴拉圭的阿切人（Aché）和印度尼西亞的拉梅拉拉人（Lamelara），報(bào)價(jià)往往超過(guò)總額的一半。

? santafe

一些科學(xué)家，尤其是經(jīng)濟(jì)學(xué)家恩斯特·費(fèi)爾（Ernst Fehr），利用這一結(jié)果來(lái)捍衛(wèi)人類“厭惡不公”的觀點(diǎn)——也就是說(shuō)，我們幾乎普遍厭惡不公平[3]。（在相關(guān)文獻(xiàn)中，“親社會(huì)性”也是一個(gè)常見(jiàn)術(shù)語(yǔ)。）正因?yàn)檫@種被認(rèn)為普遍存在的厭惡不公平的心理，我們彼此對(duì)待的方式比冷酷的經(jīng)濟(jì)計(jì)算所預(yù)測(cè)的要公平得多。

這些思想進(jìn)一步發(fā)展成一種現(xiàn)代的“超級(jí)合作”理論，但附帶一個(gè)限定條件：不同于克魯泡特金所倡導(dǎo)的“物種整體利益”的觀點(diǎn)，研究者更關(guān)注人們?cè)谌后w內(nèi)部的行為方式。我們之所以學(xué)會(huì)在群體中合作，是因?yàn)樵谏嫔媳舜讼嗷ヒ蕾嚕寒?dāng)狩獵、采集或農(nóng)業(yè)生產(chǎn)遭遇失敗時(shí)，互惠關(guān)系至關(guān)重要?；谛枰霓D(zhuǎn)移——例如，當(dāng)某人的作物歉收時(shí)，只有在真正需要幫助時(shí)才向他人求助——是世界各地小規(guī)模社會(huì)的共同特征。

決定人們?nèi)绾魏献鞯牡胤叫砸?guī)范通過(guò)社會(huì)學(xué)習(xí)傳播。因此，盡管基于需要的轉(zhuǎn)移在全球范圍內(nèi)普遍存在，其具體形式仍由各自的文化所決定。奧索圖阿（Osotua，意為“臍帶”）是肯尼亞和坦桑尼亞馬賽人之間的一種紐帶，將兩個(gè)人終身聯(lián)系在相互依賴之中。據(jù)說(shuō)，背叛奧索圖阿的行為從未發(fā)生過(guò)，一個(gè)人的后代甚至可以繼承其與他人之間的這種關(guān)系[4]。

按照這種思路，合作更為有效的群體會(huì)在競(jìng)爭(zhēng)中戰(zhàn)勝那些合作不佳的群體。這屬于一種更廣泛的過(guò)程，被稱為“文化群體選擇”，可以被視為克魯泡特金一個(gè)多世紀(jì)前所倡導(dǎo)的互助概念的現(xiàn)代版本。不同之處在于，我們不再為了物種的利益而行動(dòng)，而是為了群體的利益而行動(dòng)。該假說(shuō)認(rèn)為，相互依賴會(huì)滋生忠誠(chéng)。

如果文化群體選擇這一概念站得住腳，那么我們當(dāng)今世界中看到的問(wèn)題，就應(yīng)當(dāng)被理解為群體之間的摩擦所致，而不是群體內(nèi)部的問(wèn)題。諸如國(guó)際沖突之類的議題，應(yīng)當(dāng)源自社會(huì)規(guī)范與價(jià)值觀的差異，而非因?yàn)樗腥后w成員都缺乏一種共同的、親社會(huì)性的承諾。文化群體選擇鼓勵(lì)我們把問(wèn)題的根源放在外部，而不是內(nèi)部。

但當(dāng)我們更仔細(xì)地審視這一想法時(shí)，它就有些站不住腳。

長(zhǎng)期與卡拉哈里沙漠的朱霍安西人（Ju/’hoansi）合作的人類學(xué)家波莉·維斯納（Polly Wiessner），描述了她自己進(jìn)行類似實(shí)驗(yàn)時(shí)所發(fā)生的情況。在實(shí)驗(yàn)過(guò)程中，她明確告訴志愿者，她只是代表另一位研究者行事——那位知名經(jīng)濟(jì)學(xué)家恩斯特·費(fèi)爾；她強(qiáng)調(diào)，這是費(fèi)爾的研究興趣；至于他們?nèi)绾瓮孢@個(gè)游戲，她完全不在乎，而且無(wú)論他們做出什么選擇，都不會(huì)帶來(lái)任何后果。她寫(xiě)道：

有幾個(gè)人又問(wèn)了我一次，他們的身份真的不會(huì)被透露出去嗎；在得到確認(rèn)后，他們便一枚一枚地把更多硬幣推到自己那一邊。偶爾，參與者會(huì)猶豫一下，說(shuō)：“你確定你沒(méi)有在騙我嗎？”

在維斯納看來(lái)，關(guān)鍵并不在于朱霍安西人是否格外自私；而在于，這個(gè)實(shí)驗(yàn)制造了一種與日常生活截然不同的社會(huì)情境。當(dāng)你把一個(gè)人放進(jìn)一個(gè)身份被隱藏、且明確排除了任何后果的游戲中時(shí)，你就移除了許多在日常生活中調(diào)節(jié)合作行為的壓力——聲譽(yù)、持續(xù)的關(guān)系、遭到報(bào)復(fù)的可能性，以及被人看作“拿得太多”的代價(jià)。換言之，你最終測(cè)量的，并不是“這個(gè)人有多合作”，而是他們?cè)谝粋€(gè)被剝離了常規(guī)約束、合作與背叛承擔(dān)著完全不同風(fēng)險(xiǎn)的情境中會(huì)如何行事。

? Quanta Magazine

這一基本洞見(jiàn)貫穿了數(shù)十年來(lái)關(guān)于合作生物學(xué)的研究。即使是最早將互惠視為人類社會(huì)生活核心的數(shù)學(xué)模型，也將背叛視為情境依賴性的：當(dāng)未來(lái)互動(dòng)機(jī)會(huì)渺茫、對(duì)方無(wú)法做出有效回應(yīng)，或者自身聲譽(yù)不太可能受損時(shí)，背叛就變得具有吸引力。從這個(gè)角度來(lái)看，合作并非我們可以理所當(dāng)然認(rèn)為存在的東西；它是社會(huì)生活必須促成的，也是值得維系的。

在20世紀(jì)七八十年代，乃至可以說(shuō)一直延續(xù)至今，成千上萬(wàn)試圖解釋人們?nèi)绾?、以及為何?huì)合作的計(jì)算機(jī)模型，都忽略了這一點(diǎn)。研究人員最常探討的是“囚徒困境”中合作的演化。在這個(gè)博弈的最簡(jiǎn)單形式中，兩名玩家可以選擇合作或背叛。相互合作對(duì)雙方都有利，而相互背叛則對(duì)雙方都有害；但在對(duì)方合作時(shí)選擇背叛，對(duì)個(gè)體而言是最優(yōu)策略；而在對(duì)方背叛時(shí)選擇合作，則會(huì)帶來(lái)最糟糕的回報(bào)。（之所以稱為“囚徒困境”，是因?yàn)槠淅碚撉榫吃O(shè)定為：兩名罪犯被警方分開(kāi)審訊，分別被要求檢舉對(duì)方。如果你出賣(mài)同伙，就會(huì)得到輕得多的刑罰。）

研究者為解釋合作如何在更廣泛的情境中得以維持，發(fā)展出了數(shù)量驚人的囚徒困境變體。有的模型引入了對(duì)背叛者的懲罰；有的則探討玩家在未來(lái)再次相遇的可能性。但關(guān)鍵在于，幾乎所有這些模型都把“合作者”和“背叛者”視為個(gè)體的固定特征。參與者的定義取決于他們的合作傾向——就像我們常說(shuō)的，出賣(mài)同伙的罪犯“一旦做了告密者，就永遠(yuǎn)是告密者”。

我一直覺(jué)得這一假設(shè)存在問(wèn)題。正如任何人在被發(fā)現(xiàn)的可能性很低時(shí)，都可能欺騙伴侶一樣，我們同樣不該想當(dāng)然地認(rèn)為：一個(gè)人在某個(gè)游戲中選擇合作，就會(huì)在所有游戲中合作。合作行為并不等同于成為一個(gè)“合作者”。

? University of Michigan Heritage Project

在我的學(xué)術(shù)研究中，我探討了這種區(qū)分，目的是弄清社會(huì)互動(dòng)中“表象之下”的因素究竟有多重要。幾年前，我建立了一個(gè)計(jì)算機(jī)模型[5]，用來(lái)研究虛假表象如何影響合作。舉例來(lái)說(shuō)，如果一個(gè)代理（代表計(jì)算機(jī)模型世界中的一個(gè)人）判斷在囚徒困境中背叛很可能會(huì)被揭露并受到懲罰，那么這個(gè)代理就會(huì)選擇合作；但如果背叛很可能不被察覺(jué)，這個(gè)代理就會(huì)選擇背叛。

模型顯示，即便絕大多數(shù)代理在條件允許時(shí)更偏好背叛，合作水平仍然可以保持在較高狀態(tài)——大約占所有互動(dòng)的三分之二。雖然早期評(píng)估困境中合作的模型表明，懲罰會(huì)將背叛者從群體中徹底清除——這與支持文化群體選擇理論的人的觀點(diǎn)一致——但表象和動(dòng)機(jī)之間的差異使得清除背叛者變得更加困難[6]。如果你不知道誰(shuí)是背叛者，就無(wú)法對(duì)其進(jìn)行懲罰。

我把這稱為“機(jī)會(huì)問(wèn)題”。當(dāng)任何事物表現(xiàn)出合作——無(wú)論是計(jì)算機(jī)代理、細(xì)菌、裸鼴鼠，還是人類——我們都無(wú)法確切地判斷，這種合作是出于本意，還是因?yàn)槿狈Ρ撑训臋C(jī)會(huì)才發(fā)生的。

人們?cè)诂F(xiàn)實(shí)世界中如何用語(yǔ)言談?wù)摵献鳎∏◇w現(xiàn)了這個(gè)問(wèn)題。模型的設(shè)計(jì)本身就帶有模糊性：它們無(wú)法告訴你具體情境中的更多細(xì)節(jié)，只能告訴你某些計(jì)算機(jī)代理合作了、背叛了、被懲罰了，等等。模型無(wú)法區(qū)分一個(gè)代理是選擇了合作，還是被迫合作（后者在日常語(yǔ)言中我們稱之為“脅迫”）。而在現(xiàn)實(shí)生活中，我們常常是在并不情愿的情況下被迫與他人合作——無(wú)論是為食物和交通支付高昂的價(jià)格，為了“沒(méi)那么糟”的候選人而投票，還是為了得到一份工作而簽署保密協(xié)議。（下次你聽(tīng)到“感謝您的配合”這句話時(shí)，不妨想想這一點(diǎn)。）

? RSW Law

模型既不知道、也不可能知道，被迫合作與出于親社會(huì)動(dòng)機(jī)的合作之間的區(qū)別。然而，在某些情況下，行為實(shí)驗(yàn)卻能夠區(qū)分二者。與其說(shuō)我們是一個(gè)厭惡不公平、并主動(dòng)反對(duì)不公平的物種，不如說(shuō)，我們更傾向于表達(dá)對(duì)公平的渴望，只有在幾乎不會(huì)付出代價(jià)的情況下才會(huì)展現(xiàn)出純粹的利己行為。

一種被稱為“道德資歷效應(yīng)”（moral credentialing）的現(xiàn)象，為這一點(diǎn)提供了證據(jù)。簡(jiǎn)言之，如果我相信自己過(guò)去的行為是道德的——比如捐過(guò)款、在無(wú)家可歸者的施粥所做過(guò)志愿服務(wù)，等等——那么我在未來(lái)就更有可能為自己的不道德行為辯護(hù)。

? Critical Thinking

2011年，研究人員發(fā)現(xiàn)[7]：如果參與者有機(jī)會(huì)事先表明自己支持道德原則，他們更有可能在數(shù)學(xué)考試中作弊——但前提是他們能夠合理化作弊行為并未違反其道德準(zhǔn)則。值得注意的是，2024年，兩名研究者發(fā)現(xiàn)[8]，那些自愿簽署“商業(yè)圓桌會(huì)議”2019年發(fā)布的《公司宗旨聲明》（Statement on the Purpose of a Corporation）的企業(yè)——該聲明強(qiáng)調(diào)公司應(yīng)當(dāng)為所有人創(chuàng)造價(jià)值，而不僅僅是為股東——反而更有可能違反環(huán)境法和勞動(dòng)法。

而在更近一些的研究中，關(guān)于像ChatGPT這樣的大型語(yǔ)言模型的使用，進(jìn)一步揭示了“機(jī)會(huì)”與不誠(chéng)實(shí)之間的緊密聯(lián)系。在這組研究中，研究人員考察了當(dāng)參與者可以把行為委托給AI模型時(shí)，他們會(huì)如何行事。實(shí)驗(yàn)采用的是一個(gè)擲骰子游戲：點(diǎn)數(shù)越高，獲得的金錢(qián)收益就越多。當(dāng)玩家直接報(bào)告自己的擲骰結(jié)果時(shí)，他們整體上是相當(dāng)誠(chéng)實(shí)的；但一旦把報(bào)告任務(wù)交給AI代理，行為就發(fā)生了顯著變化。當(dāng)玩家可以向AI下達(dá)諸如“最大化利潤(rùn)”這樣的模糊指令時(shí)，他們的誠(chéng)實(shí)程度大幅下降，準(zhǔn)確報(bào)告的擲骰結(jié)果甚至不到五分之一[9]。

人們通過(guò)“道德資歷”（炫耀過(guò)去的善行）、合理化解釋，以及赤裸裸的機(jī)會(huì)主義來(lái)逃避道德責(zé)任的例子比比皆是。從總體上看，因?yàn)樽约核Q的原則或過(guò)去做過(guò)的好事而相信“我是一個(gè)道德的人”，反而可能讓人更容易在當(dāng)下抓住機(jī)會(huì)，為不公平的行為尋找正當(dāng)理由。

行為科學(xué)家杰森·達(dá)納（Jason Dana）及其同事指出[10]，在經(jīng)濟(jì)博弈中，人們常常會(huì)尋找所謂的“道德回旋余地”（moral wiggle room）——也就是在不感到內(nèi)疚的情況下做出不公平選擇的方式。該研究團(tuán)隊(duì)認(rèn)為，最重要的往往不是公平本身，而是免于被指責(zé)，有時(shí)這種免責(zé)是通過(guò)聲稱自己并不知道誰(shuí)受到了傷害、以及傷害是如何發(fā)生的來(lái)實(shí)現(xiàn)的：

在近期一系列金融丑聞中，被指控違規(guī)的高層人士往往需要被證明知曉損害后果才能承擔(dān)責(zé)任。我們注意到，這種做法忽略了高管們可能采取的隱瞞行為。

當(dāng)你看到人們?nèi)绱搜杆俚貙ふ衣┒春徒杩跁r(shí)，很容易會(huì)把責(zé)任歸咎于體制——認(rèn)為西方的法律、市場(chǎng)或政治教唆我們這樣做。但我認(rèn)為機(jī)會(huì)主義并非源于此。機(jī)會(huì)主義的本質(zhì)遠(yuǎn)比這更根本：當(dāng)走捷徑能帶來(lái)好處且無(wú)人察覺(jué)時(shí)（例如避稅）這幾乎在任何地方都是明智之舉。我們可以制定各種鼓勵(lì)合作的規(guī)則，但我們無(wú)法抹殺一個(gè)根本事實(shí)：當(dāng)作弊行為隱蔽時(shí)，它往往能帶來(lái)收益。

如今大多數(shù)人生活在社會(huì)階層分明的大型社會(huì)中，群體規(guī)模的擴(kuò)大也帶來(lái)了比以往進(jìn)化過(guò)程中更多的作弊機(jī)會(huì)。因此，像阿切人這樣的小型社會(huì)中常見(jiàn)的平等主義，或許并非源于進(jìn)化而來(lái)的公平傾向，而是因?yàn)槿狈Υ畋丬嚨臋C(jī)會(huì)。認(rèn)識(shí)營(yíng)地里的每一個(gè)人、選擇與親屬共同生活，以及一種要求人們遵守地方規(guī)范的集體期待，都有助于維持合作——盡管即便在小規(guī)模社會(huì)中，人們也常常能找到相互剝削的方式[11]。例如，在世界各地的游牧部落和采集狩獵群體的人類學(xué)文獻(xiàn)中，都記錄了年長(zhǎng)男性往往支配其社會(huì)群體，并對(duì)女性和年輕男性進(jìn)行剝削的情況。

來(lái)自世界各地民族志記錄中的剝削例子還有很多。認(rèn)為在農(nóng)業(yè)發(fā)明之前我們一直生活在平等狀態(tài)中的想法，在我看來(lái)大多是一種迷思——它幫助我們對(duì)人性抱有更好的感覺(jué)，它讓我們抱有希望，認(rèn)為有朝一日，我們將克服因放棄狩獵采集生活方式而帶來(lái)的不平等。

與其將我們今天的問(wèn)題歸咎于群體間的競(jìng)爭(zhēng)和社會(huì)結(jié)構(gòu)，不如認(rèn)識(shí)到任何社會(huì)體系的根本原則是：凡有可能的地方都存在剝削。每一個(gè)群體、社會(huì)和文化——無(wú)論規(guī)模大小——都存在弱點(diǎn)，而總會(huì)有人試圖利用這些弱點(diǎn)來(lái)獲取個(gè)人利益。問(wèn)題在于，這些弱點(diǎn)如何更廣泛地影響文化，以及我們所生活的社會(huì)究竟獎(jiǎng)勵(lì)的是公平公正，還是狡詐、陰險(xiǎn)與機(jī)會(huì)主義。

在現(xiàn)代世界中，正如在我們的進(jìn)化史一樣，答案是后者。

自農(nóng)業(yè)出現(xiàn)以來(lái)，唯一真正改變的，是搭便車和剝削的機(jī)會(huì)數(shù)量及其多樣性。因此，隨著技術(shù)的進(jìn)步和群體規(guī)模的擴(kuò)大，我們理應(yīng)預(yù)期人們會(huì)發(fā)展出越來(lái)越富有創(chuàng)造力的方式來(lái)更有效地背叛——而進(jìn)化，也將偏向那些最擅長(zhǎng)這樣做的人。

這種不斷發(fā)展新競(jìng)爭(zhēng)策略的傾向，是“社會(huì)腦假說(shuō)”（social brain hypothesis）的一部分。該假說(shuō)最早由心理學(xué)家尼古拉斯·漢弗萊（Nicholas Humphrey）提出。在他1976年發(fā)表的這一主題的奠基性論文中，漢弗萊主張：人類智力的主要功能，是應(yīng)對(duì)社會(huì)環(huán)境，而非物理環(huán)境[12]。

社會(huì)腦假說(shuō)的一個(gè)推論是，每個(gè)社會(huì)都存在機(jī)會(huì)主義者，他們遵守當(dāng)?shù)匾?guī)范可能只是為了自身利益。我把這些人稱為“隱形對(duì)手”。例如，世界各地的宗教狂熱分子或政治追隨者，可能會(huì)嚴(yán)格遵守其所屬群體的所有規(guī)則——無(wú)論是儀式性的還是意識(shí)形態(tài)性的——直到他們獲得權(quán)力地位。此后，他們便可以按自身需要?jiǎng)兿魉恕⒉扇∽运阶岳袨椤?strong>這或許有助于解釋為何研究顯示[13]，具有精神病態(tài)傾向的人更有可能進(jìn)入權(quán)力位置，比如企業(yè)體系或政治體系。遵守規(guī)則卻并不真正相信規(guī)則，是一種獲取權(quán)力的有效策略。

? DIE ZEIT

誠(chéng)然，這些論點(diǎn)聽(tīng)起來(lái)讓我們的世界顯得相當(dāng)絕望。

人們很容易認(rèn)為，如果人類進(jìn)化史并非一個(gè)由合作、公正和互助構(gòu)成的美好圖景——而這正是一個(gè)多世紀(jì)以來(lái)許多思想家所推崇的敘事——那么我們對(duì)未來(lái)也不應(yīng)抱有太高期待。問(wèn)題實(shí)在太多了：從日益加劇的不平等、公共信任危機(jī)，到迅速變暖的地球，以及像人工智能這樣的技術(shù)所帶來(lái)的不斷上升的風(fēng)險(xiǎn)。我們面臨著太多問(wèn)題，難以指望一個(gè)有著黑暗而卑劣過(guò)去的物種能夠克服自身缺陷，創(chuàng)造更美好的未來(lái)。

但我認(rèn)為，這種悲觀情緒是沒(méi)有必要的，而誠(chéng)實(shí)地面對(duì)自身，是我們作為一個(gè)整體能夠邁出的第一步，也是最重要的一步。這要求我們對(duì)“智人”究竟是一種什么樣的動(dòng)物，采取一種現(xiàn)實(shí)主義的視角。首先，我們并非天生就合作，但我們具備合作的能力——正如我們同樣具備剝削和自私的能力一樣。在個(gè)體層面，真正重要的是我們選擇如何對(duì)待他人。

其次，正如不存在所謂“合作者”，也不存在所謂“搭便車者”。這些只是我們?yōu)榱朔奖?，在模型和?shí)驗(yàn)中使用的行為標(biāo)簽。人們?nèi)绾涡惺隆绕涫俏覀內(nèi)绾蚊枋錾鐣?huì)行為——取決于具體情境。同一個(gè)人在某種情境下可能表現(xiàn)得合乎道德，但在另一種情境下卻未必如此，關(guān)于“道德資歷效應(yīng)”的研究已經(jīng)表明了這一點(diǎn)。

我們的行為可塑性，也就是根據(jù)情境調(diào)整自身行為方式的能力，是人類最重要的特征之一。驅(qū)動(dòng)我們做出決策的、進(jìn)化而來(lái)的心理過(guò)程，無(wú)法被簡(jiǎn)單的模型或游戲所捕捉。任何人都可能成為隱形對(duì)手。

正因?yàn)槿绱耍胤叫缘纳鐣?huì)規(guī)范才顯得尤為重要。如果合作并非一種固定特質(zhì)，而是一種脆弱、依賴情境的結(jié)果，那么真正的問(wèn)題就在于：什么樣的環(huán)境更容易促使人們做正確的事，更難讓人暗地里作弊？諾貝爾獎(jiǎng)得主埃莉諾·奧斯特羅姆（Elinor Ostrom）曾指出，地方社會(huì)規(guī)范是任何旨在促進(jìn)合作的嚴(yán)肅努力的基石：觀察人們?cè)谥車h(huán)境中的行為，就能理解他們?nèi)绾我种扑翢o(wú)忌憚的自私行為。正如生物體進(jìn)化出免疫防御機(jī)制來(lái)抵御那些悄無(wú)聲息地破壞整體的自私細(xì)胞一樣，社會(huì)也需要規(guī)范——以及維護(hù)這些規(guī)范的制度——來(lái)發(fā)現(xiàn)并遏制那些暗中滋生的競(jìng)爭(zhēng)。

因此，培育社區(qū)層面的相互依賴性——以及隨之演化出來(lái)、幫助其協(xié)同運(yùn)作的規(guī)范——對(duì)于對(duì)抗由隱形競(jìng)爭(zhēng)所導(dǎo)致的剝削至關(guān)重要。切勿試圖自上而下地強(qiáng)制合作。相反，正如經(jīng)濟(jì)學(xué)家諾琳娜·赫茨（Noreena Hertz）所主張的，我們應(yīng)當(dāng)用一種以社區(qū)為導(dǎo)向、促進(jìn)合作的心態(tài)，取代資本主義框架中“貪婪是好事”的信條；認(rèn)識(shí)到彼此協(xié)作會(huì)讓所有人境況更好，正是為未來(lái)構(gòu)建一個(gè)親社會(huì)、重視平等的環(huán)境所必需的關(guān)鍵洞見(jiàn)。

這一切始于教育——但不是道德說(shuō)教式的提升，而是集體的自我認(rèn)知：教育幫助我們清楚地看見(jiàn)自身的誘惑，并將這種洞見(jiàn)轉(zhuǎn)化為切實(shí)可行的框架——法律、學(xué)校和公民規(guī)則，用以獎(jiǎng)勵(lì)合作、提高剝削的成本。作弊永遠(yuǎn)不會(huì)消失，總會(huì)有人尋找優(yōu)勢(shì)，但我們獨(dú)特的智能，既體現(xiàn)在利用他人之上，也同樣體現(xiàn)在識(shí)別剝削、并組織起來(lái)對(duì)抗它的能力上。投資于這種認(rèn)知，投資于那些讓公平受到珍視并得到回報(bào)的地方性制度，我們就能拓寬合作與平等得以持續(xù)存在的空間。

參考文獻(xiàn)：

[1]psycnet.apa.org/record/2012-13679-000

[2]www.santafe.edu/research/results/working-papers/cooperation-reciprocity-and-punishment-in-fifteen-

[3]www.aeaweb.org/articles?id=10.1257/aer.96.5.1912

[4]pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/27445430/

[5]link.springer.com/article/10.1007/s10539-023-09936-8

[6]www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0040580903001163

[7]pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC3077566/

[8]www.journals.uchicago.edu/doi/abs/10.1086/728855

[9]www.nature.com/articles/s41586-025-09505-x

[10]www.jstor.org/stable/27822583

[11]psycnet.apa.org/record/2022-87230-001

[12]psycnet.apa.org/record/1976-19904-003

[13]psycnet.apa.org/buy/2018-51219-001

文/Jonathan R Goodman

譯/天婦羅

校對(duì)/兔子的凌波微步

原文/aeon.co/essays/we-cooperate-to-survive-but-if-no-ones-looking-we-compete

本文基于創(chuàng)作共享協(xié)議（BY-NC），由天婦羅在利維坦發(fā)布

文章僅為作者觀點(diǎn)，未必代表利維坦立場(chǎng)