一、這夜沒有兇手，只有累垮的皇帝

《太平年》大結(jié)局敢這么拍，確實(shí)頭鐵。

千古懸案"斧聲燭影"，民間傳了上千年。什么趙光義弒兄奪位，什么燭光下的人影晃動(dòng)，什么斧頭落地的聲響——這些獵奇元素，劇組一個(gè)都沒用。

取而代之的是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的雪夜對(duì)飲。

趙匡胤拉著弟弟趙光義，對(duì)著地圖，用玉斧一下下砍向太原的位置。不是砍人，是砍山河。不是謀殺，是托付。

這一幕拍出了什么？拍出了一個(gè)皇帝的擰巴。

想收復(fù)失地？想完成統(tǒng)一？身體卻扛不住了。想傳位給兒子？弟弟的勢(shì)力早已盤根錯(cuò)節(jié)。這夜沒有突然的死亡，只有緩慢的、窒息的、注定的告別。

《太平年》聰明就聰明在：它不給你懸疑，它給你絕望。

二、孫太真求葬大海，這四個(gè)字太戳人了

如果說趙匡胤的死是歷史的必然，那孫太真的死就是個(gè)人的選擇。

她靠在錢弘俶懷里，說的不是什么家國(guó)大義，只有一句："那里很透氣。"

多平常的話。多重的分量。

一個(gè)被困在宮墻里的女人，最后想要的是大海的呼吸感。錢弘俶哭著答應(yīng)，她反復(fù)說著"你真好"，然后撒手。

這場(chǎng)景沒有嚎啕大哭，沒有長(zhǎng)篇遺言。就是輕輕幾句話，把一個(gè)人的一生給蓋棺定論了。

《太平年》的結(jié)局為什么讓人難受？因?yàn)樗鼪]讓任何人贏。

李煜堅(jiān)守文人風(fēng)骨，結(jié)果被毒殺。小周后剛烈自盡，換不來尊嚴(yán)。錢弘俶選擇了投降，保住了命，卻保不住愛人的命。

每個(gè)人都在做選擇，每個(gè)選擇都是錯(cuò)的?；蛘哒f，在那個(gè)時(shí)代，根本就沒有正確的選擇。

三、歷史劇不拍宮斗拍什么？拍命運(yùn)的閉環(huán)

現(xiàn)在的歷史劇，不是談戀愛就是搞權(quán)謀?！短侥辍贩粗鴣怼牡氖?沒辦法"。

趙匡胤沒辦法。他雄才大略，卻死在五十歲。他愛重弟弟，卻不得不防著弟弟。他想傳位給兒子，卻知道朝局不允許。

這種"沒辦法"，比任何陰謀都可怕。

孫太真沒辦法。她嫁了一個(gè)好丈夫，生在了一個(gè)壞時(shí)代。她想要自由，只能求死后葬進(jìn)海里。

錢弘俶更沒辦法。投降是錯(cuò)，抵抗也是錯(cuò)。活著是煎熬，死了又不甘心。

《太平年》的結(jié)局之所以高級(jí)，是因?yàn)樗芙^給觀眾爽感。沒有逆襲，沒有反轉(zhuǎn)，沒有大仇得報(bào)。只有雪落在宮殿上，無聲無息地覆蓋了一切。

看《太平年》大結(jié)局的時(shí)候，我一直在想：如果趙匡胤那夜沒死，歷史會(huì)不同嗎？

后來想通了。不會(huì)。

不是因?yàn)橼w光義一定會(huì)動(dòng)手，而是因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)代的邏輯，早就寫好了每個(gè)人的結(jié)局。斧聲燭影有沒有謀殺不重要，重要的是那個(gè)雪夜，一個(gè)皇帝終于承認(rèn)自己累了。

孫太真說得對(duì)，海里很透氣。困在權(quán)力里的人，生前透不過氣，死后總算能自由了。

歷史從不殺人，它只是從不救人。