在新中國的科研史上，錢學(xué)森的名字絕對是豐碑一般的存在。不過，這份偉大的背后，還藏著一段令人羨慕的幾十年的姻緣。

他的妻子蔣英，更是一位傳奇女性。錢學(xué)森晚年的一句“‘錢’歸你，‘蔣’歸我”更是道盡了兩人相濡以沫的深情。

故事的開端，源于兩位父親的深厚情誼。

錢學(xué)森的父親錢均夫與蔣英的父親蔣百里，是早年浙江大學(xué)的同窗好友，后來又一同赴日本留學(xué)深造。在異國他鄉(xiāng)的求學(xué)歲月里，兩人相互扶持、志趣相投，這份友誼在歸國后愈發(fā)深厚，成為貫穿兩家數(shù)十年的紐帶。

錢均夫家中只有錢學(xué)森這一個獨(dú)子，雖說百般疼愛，但在那個講究“多子多福”的年代，總覺得家里少了些熱鬧。

而蔣百里夫婦接連生下5個女兒，個個活潑可愛、模樣周正，尤其是3女兒蔣英，從小就靈氣十足，一雙大眼睛透著機(jī)靈勁兒，哭起來都帶著幾分韻律感。

一次家庭聚會中，錢均夫的妻子看著蔣英黏著錢學(xué)森打轉(zhuǎn)的模樣，滿心歡喜地跟蔣百里夫婦提議：“你們家老三太招人疼了，不如過繼給我們家，讓錢學(xué)森也有個妹妹作伴?！?/strong>

蔣百里夫婦本就與錢家親如一家，想著錢家條件優(yōu)渥、長輩和善，孩子過去不會受委屈，竟然還真一口答應(yīng)了。

沒過多久，兩家專門擺了幾桌酒席，邀請親朋好友見證，正式將3歲的蔣英過繼到錢家，還改了名字叫“錢學(xué)英”。當(dāng)時已經(jīng)11歲的錢學(xué)森，看著這個突然闖進(jìn)家里的小妹妹，滿心都是新奇與疼愛。

他會牽著蔣英的手在院子里散步，給她講書本里的趣事，在家庭聚會上，還會陪著她一起唱當(dāng)時兒歌，稚嫩的歌聲里，早已埋下了緣分的種子。

可這份“過繼之約”沒能維持太久。蔣英的父母送走女兒后，日夜思念，總覺得家里少了一塊心頭肉。蔣英在錢家待了一陣子，也想念家里熱熱鬧鬧的姐妹和熟悉的環(huán)境，常常對著錢學(xué)森念叨“想媽媽”。錢家父母看在眼里，疼在心里，知道孩子終究是離不開親生父母的。

在蔣英被接回蔣家的那天，錢媽媽拉著蔣英的小手，半開玩笑半認(rèn)真地對蔣百里夫婦說：“這孩子既然做不成我的女兒，將來可得當(dāng)我的兒媳婦呀！”

在場的人都當(dāng)成一句玩笑話哈哈大笑，卻沒人想到，這句隨口的約定，竟真的成了日后一段良緣的伏筆。

隨著年歲增長，錢學(xué)森和蔣英都長成了心懷理想的青年，他們也都各自開始追尋自己的夢想。

1935年，23歲的錢學(xué)森以優(yōu)異的成績獲得赴美留學(xué)的機(jī)會。出發(fā)前夕，蔣英跟著父母來送行，為了給這位“小哥哥”鼓勁，她現(xiàn)場彈奏了一首鋼琴曲，指尖流淌的旋律里滿是不舍與祝福。

離別時，蔣英將一本自己珍藏的唐詩遞到錢學(xué)森手中：“帶著它，就當(dāng)我陪著你吧?！?/strong>錢學(xué)森小心翼翼地將這本書放進(jìn)藤條提箱，與衣物一同貼身存放，在之后漫長的留美歲月里，這本唐詩成了他慰藉思鄉(xiāng)之情的精神寄托。

赴美后的錢學(xué)森，一頭扎進(jìn)了航空航天與空氣動力學(xué)的研究中。他先后在麻省理工學(xué)院、加州理工學(xué)院深造，憑借過人的天賦與刻苦鉆研，年紀(jì)輕輕就嶄露頭角，成為學(xué)界矚目的青年才俊。

他提出的“卡門 - 錢學(xué)森公式”震驚國際，36歲時就成為麻省理工學(xué)院最年輕的終身教授，在美國擁有優(yōu)渥的待遇和頂尖的科研條件。

蔣英也沒有停下自己的腳步。1936年，她跟隨父親蔣百里赴歐美考察，自幼對音樂有著濃厚興趣的她，被歐洲深厚的音樂底蘊(yùn)深深吸引。考察結(jié)束后，她毅然決定留在德國柏林，系統(tǒng)學(xué)習(xí)聲樂與歌劇表演。

在異國他鄉(xiāng)，蔣英付出了常人難以想象的努力，語言不通就日夜苦學(xué)德語，發(fā)音不準(zhǔn)就反復(fù)練習(xí)，憑著這份執(zhí)著與天賦，她很快在音樂界站穩(wěn)了腳跟。

1941年，蔣英以優(yōu)異的成績畢業(yè)，被德國大戲院破格聘請，還與知名唱片公司簽下合約。后來，她又前往瑞士繼續(xù)深造，在各類國際音樂比賽中屢獲大獎，成為享譽(yù)歐洲的華人女高音歌唱家。

那段時間，錢學(xué)森在美國潛心科研，蔣英在歐洲深耕音樂，兩人相隔萬里，起初還能通過書信互通近況，但隨著第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，戰(zhàn)火阻斷了通信之路，兩人的聯(lián)系漸漸中斷，這一別，就是十幾年。

1947年，蔣英回到上海，為了讓更多國人聽到自己的歌聲，她在上海蘭心戲院舉辦了個人演唱會。

舞臺上的蔣英，身著典雅的演出服，憑借清亮婉轉(zhuǎn)的嗓音和精湛的演唱技巧，征服了現(xiàn)場所有觀眾，演唱會轟動了整個上海，一時間，“歸國女高音歌唱家蔣英”成為街頭巷尾熱議的話題。

當(dāng)時，錢學(xué)森也恰好回到國內(nèi)。作為享譽(yù)國際的科學(xué)家，他的歸來同樣備受關(guān)注，不少名門閨秀都對這位青年才俊心生愛慕，錢家長輩更是著急他的終身大事，特意托付蔣英幫忙物色合適的姑娘。

蔣英爽快地答應(yīng)了，接連給錢學(xué)森介紹了幾位優(yōu)秀的女性，但每次相親，錢學(xué)森都顯得有些心不在焉，屢屢不了了之。

其實(shí)，在蘭心戲院的演唱會上，錢學(xué)森就已經(jīng)被舞臺上光芒四射的蔣英深深吸引。那個童年時跟在自己身后喊“哥哥”的小姑娘，如今已長成亭亭玉立的藝術(shù)家，這份跨越時光的蛻變，在他心里掀起了別樣的波瀾。

之后，錢學(xué)森總是找各種借口前往蔣家拜訪，有時是探望蔣英的父母，有時是討教音樂知識，目光卻總不自覺地追隨著蔣英。

蔣英漸漸察覺到了錢學(xué)森的心意，心里也慢慢對他有了些不同的情感。童年時的情誼、多年未見的牽掛、如今的相互欣賞，種種情愫交織在一起，讓兩顆心越靠越近。

一次拜訪結(jié)束后，錢學(xué)森送蔣英回家，路上他終于鼓起勇氣，直截了當(dāng)?shù)貑枺?strong>“你愿意跟我一起去美國嗎？”

突如其來的表白讓蔣英有些意外，她本想再相處一段時間，多了解彼此，但看著錢學(xué)森眼中的真誠與堅定，想到兩人自幼的緣分與多年的默契，她最終點(diǎn)了點(diǎn)頭。

1947年秋天，錢學(xué)森與蔣英在上海舉行了簡單而溫馨的婚禮。

婚后不久，蔣英就放棄了在歐洲打拼多年的音樂事業(yè)，跟著錢學(xué)森前往美國。對于一位正處于事業(yè)上升期的歌唱家來說，這個決定需要莫大的勇氣，她不僅要離開熟悉的舞臺和觀眾，還要適應(yīng)全新的生活環(huán)境，從頭學(xué)習(xí)英語。

剛到美國的日子并不輕松。錢學(xué)森的工作異常繁忙，常常泡在實(shí)驗(yàn)室里，一整天都不回家，夫妻兩人只有在吃飯時才能好好相處。蔣英的英語基礎(chǔ)薄弱，與人交流十分不便，心里難免有些失落。

錢學(xué)森看在眼里，疼在心里，就算工作再忙，他每天都會抽出一個小時，手把手教蔣英學(xué)英語。他會用英語講些俏皮話，或是念一段唐詩翻譯成的英文，逗得蔣英哈哈大笑，枯燥的學(xué)習(xí)也變得有趣起來。

在丈夫的耐心教導(dǎo)下，蔣英的英語進(jìn)步飛快，很快就能自如地與人交流。

在美國的那些年，蔣英幾乎把所有精力都放在了家庭上。她悉心照料錢學(xué)森的飲食起居，將家里打理得井井有條，讓丈夫能毫無后顧之憂地投入科研。

錢學(xué)森工作室的同事們經(jīng)常來家里聚會，蔣英總是熱情招待，親自下廚做幾道拿手的中國菜，大家吃得盡興時，她還會即興唱上一段歌劇選段，清亮的歌聲總能讓聚會的氣氛達(dá)到高潮，同事們都羨慕錢學(xué)森有這樣一位多才多藝、溫柔賢惠的妻子。

錢學(xué)森也不是人們印象中那種不食人間煙火的科學(xué)家。不忙的時候，他會親自下廚，給蔣英做幾道自己拿手的好菜，兩人會一起到公園散步，或是在家中聽音樂。

錢學(xué)森雖然研究的是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)，但在蔣英的影響下，他對音樂也有著濃厚的興趣。

后來新中國成立的消息傳到美國，錢學(xué)森抑制不住內(nèi)心的激動，他決定放棄美國的優(yōu)渥待遇，帶著家人回國，用自己的所學(xué)為祖國的建設(shè)貢獻(xiàn)力量。

蔣英也支持丈夫的決定，不管遇到什么樣的困難和挫折，她都始終陪伴在錢學(xué)森身旁，甚至做好了為保護(hù)他付出生命的準(zhǔn)備。

回國后，錢學(xué)森立刻投入到“兩彈一星”的研發(fā)工作中。這項(xiàng)工作事關(guān)國家安危，屬于高度機(jī)密，錢學(xué)森肩上的擔(dān)子重如泰山。他成了徹頭徹尾的“工作狂”，常常一頭扎進(jìn)實(shí)驗(yàn)室就是十天半個月，有時甚至好幾個月都不回家，家里人根本聯(lián)系不上他。

蔣英實(shí)在放心不下，就跑到國防部去“要人”：“錢學(xué)森到底在哪里？這個家他還要不要？”工作人員只能委婉地解釋，錢學(xué)森從事的是偉大的國家事業(yè)，懇請她多理解支持。

蔣英雖然心里牽掛，但也明白丈夫工作的重要性，只能默默回家，獨(dú)自撐起整個家庭。為了讓錢學(xué)森能全身心投入科研，蔣英做出了一個重要決定：放棄自己鐘愛的舞臺演唱事業(yè)。

當(dāng)時的她，已經(jīng)是中央歌劇院的臺柱子，深受觀眾喜愛，但為了家庭和國家大義，她毅然調(diào)到中央音樂學(xué)院，從事聲樂教學(xué)工作。

從光芒萬丈的舞臺轉(zhuǎn)向三尺講臺，蔣英心里有不舍，但更多的是欣慰。她將自己的音樂才華毫無保留地傳授給學(xué)生，培養(yǎng)出了一大批優(yōu)秀的聲樂人才，為中國的音樂教育事業(yè)作出了重要貢獻(xiàn)。

在那些忙碌的日子里，夫妻兩人的相處時間少得可憐，但彼此的牽掛從未減少。錢學(xué)森不忙的時候，總會第一時間回家，蔣英就會給他做最愛吃的飯菜，或是唱首歌給他聽，緩解他的疲憊。

而錢學(xué)森也總會把得到的榮譽(yù)與妻子分享，晚年時，他獲獎無數(shù)，每次蔣英替他去領(lǐng)獎，他都會幽默地說：“錢歸你，蔣歸我?！?/strong>這句簡單的玩笑話，藏著他對妻子最深的愛意與感激。

錢學(xué)森曾在一次采訪中說：“人不應(yīng)該只有科學(xué)技術(shù)，還需要有文化藝術(shù)和音樂?！?br/>

這句話，既是他對人生的感悟，更是對妻子蔣英的最高認(rèn)可。在他遇到科研瓶頸百思不得其解時，往往是蔣英的歌聲讓他豁然開朗，獲得靈感。科學(xué)與藝術(shù)，在他們身上實(shí)現(xiàn)了最完美的交融。

2009年10月31日，98歲的錢學(xué)森與世長辭。在告別儀式上，90歲高齡的蔣英在眾人攙扶下，顫巍巍地走到錢學(xué)森的遺體旁，一遍遍地親吻著他的臉頰，眼中滿是不舍與眷戀。

3年后，2012年2月5日，蔣英也追隨丈夫而去，享年93歲。這對相伴62年的夫妻，最終攜手走向了另一個世界。