你知道嗎？中美建交前那幾十年，日本人看中國的眼神，根本不是簡單的“喜歡”或“討厭”能概括的——他們一邊偷偷羨慕中國的文化底子，一邊又死要面子不肯低頭；二戰(zhàn)戰(zhàn)敗后還嘴硬“沒輸給中國”，轉(zhuǎn)頭又把經(jīng)濟(jì)發(fā)展當(dāng)成命根子……這背后藏的到底是啥擰巴心思？今天咱們就扒開這層窗戶紙，聊聊日本人對中國的那些藏不住的糾結(jié)看法。

先說日本對中國的老矛盾吧——他們打從根兒里就糾結(jié)：古代學(xué)中國的制度、文化，連文字都借過去不少；可又死活不想被中國“罩著”，總想著搞自己的一套。就像現(xiàn)在有些年輕人，一邊追別人家的愛豆，一邊怕被說“崇洋媚外”，心里擰巴得很。這種“既要又要”的心理，跟日本的地理環(huán)境也有關(guān)系——小島上的人總怕被外來勢力影響，得時(shí)刻證明“我跟你不一樣”。

到了近代，日本搞“脫亞入歐”，覺得中國太落后，不想跟亞洲沾邊；二戰(zhàn)后更是抱緊美國大腿，徹底倒向西方陣營。為啥？因?yàn)樗麄冇X得被美國打敗是“物力不行”，不是精神輸了——就像考試考砸了，不說自己沒努力，反而怪題目太難。所以戰(zhàn)后一門心思搞經(jīng)濟(jì)，想把“面子”掙回來，經(jīng)濟(jì)上去了就覺得自己比中國“?！?。

二戰(zhàn)敗了之后，日本人更分裂了。一部分人（護(hù)憲派、革新派）跟著美國學(xué)民主人權(quán)，另一部分（修憲派、保守派）又守著天皇和傳統(tǒng)。就像一個(gè)人身體里住著兩個(gè)靈魂：一個(gè)想當(dāng)“西方人”，一個(gè)又放不下“老日本”。這種“人格分裂”，直接影響了他們看中國的眼光。

戰(zhàn)后中國搞社會主義，日本跟著美國反共，倆國家直接站在了對立面。日本政客們把中國說成“赤色威脅”，說啥“中國要輸出革命”，其實(shí)就是想靠“反共”抱美國大腿，同時(shí)證明自己比中國“先進(jìn)”——畢竟西方代表“先進(jìn)”，東方代表“落后”嘛，他們得擠到“先進(jìn)隊(duì)”里去。

1945年日本戰(zhàn)敗后，有個(gè)叫《街聲》的內(nèi)部調(diào)查資料里寫，日本人說“就算對美英低頭，也不能對中國低頭”——你看，明明是被中國和美國一起打敗的，他們卻只認(rèn)美國這個(gè)“對手”，不肯承認(rèn)中國的作用，這面子比啥都重要。

日本研究中國的人也分成兩派：親中派覺得日本跟著美國不對，應(yīng)該跟中國搞好關(guān)系，甚至有點(diǎn)“過度美化”中國；反中派則死咬著反共，覺得中國是威脅。比如亞洲政經(jīng)學(xué)會偏親中，現(xiàn)代中國學(xué)會偏反中，兩派吵得不可開交。其實(shí)兩邊都有點(diǎn)極端，沒跳出意識形態(tài)的框框。

像吉田茂、岸信介這些保守派政客，更是把反共刻進(jìn)了骨子里。吉田茂說中國共產(chǎn)化日本就危險(xiǎn)了，還想幫蔣介石“反攻大陸”；岸信介直接說中國是亞洲威脅，訪美時(shí)到處嚷嚷“中共要滲透”。這些話現(xiàn)在聽著挺荒謬，但當(dāng)時(shí)確實(shí)影響了中日關(guān)系，連聯(lián)合國席位都不讓中國恢復(fù)。

不過也有清醒的學(xué)者，比如竹內(nèi)實(shí)就說，新中國成立后，日本和中國之間的隔閡“從零距離變成了無限大”——這話挺形象的，以前兩國家還沾親帶故，后來因?yàn)橐庾R形態(tài)對立，徹底疏遠(yuǎn)了。

還有溝口雄三，他尖銳地指出，日本人骨子里有“歧視亞洲、自恃優(yōu)越”的毛病，跟著歐美混，卻看不起鄰居。這種毛病就像“慣性”，改不了——所以他們看中國，總帶著偏見，要么捧上天，要么踩到底，就是沒法客觀。

戰(zhàn)后日本的中國研究者里，親中派還喜歡“過度褒揚(yáng)”中國，比如夸毛主席領(lǐng)導(dǎo)的中國開辟了新型發(fā)展路徑，卻對中國的落后視而不見；反中派則站在美蘇冷戰(zhàn)立場上，死咬著中國的“共產(chǎn)主義威脅”，倆派都沒做到實(shí)事求是。

日本綜合研究所的寺島實(shí)郎也說，日本人把戰(zhàn)敗歸結(jié)為“物力不如美國”，不肯說敗給了中國，所以戰(zhàn)后一門心思搞經(jīng)濟(jì)——這種心態(tài)其實(shí)挺典型的，就是不愿承認(rèn)自己的問題，總找外部原因。

中美建交前，日本政客眼里的中國就是“共產(chǎn)主義洪水猛獸”，擔(dān)心中國會“輸出革命”，把亞洲國家都拉去搞社會主義。這種想法其實(shí)是受了冷戰(zhàn)的影響，也是他們想抱美國大腿的借口。

其實(shí)日本對中國的看法，本質(zhì)上是他們自己的“身份危機(jī)”——既想當(dāng)西方人，又甩不掉亞洲的根；既羨慕中國的文化，又不肯承認(rèn)自己的不足。這種糾結(jié)，從古代一直延續(xù)到中美建交前，甚至現(xiàn)在還能看到影子。

參考資料：人民日報(bào)《戰(zhàn)后中日關(guān)系中的意識形態(tài)與國家認(rèn)同》、《中日關(guān)系史研究》