1963年11月22日下午，洛杉磯的片場(chǎng)傳來(lái)一個(gè)消息。

那個(gè)正在拍《窈窕淑女》的女演員突然站了起來(lái)，劇本從手中滑落。她什么也沒(méi)說(shuō)，徑直走進(jìn)了自己的拖車(chē)，把門(mén)重重關(guān)上。

透過(guò)門(mén)縫，所有人都聽(tīng)到了壓抑的哭聲。

那個(gè)女人是奧黛麗·赫本，全世界最優(yōu)雅的女人。而她哭泣的原因，是因?yàn)?a target="_blank" >約翰·肯尼迪在達(dá)拉斯被刺殺了。

一個(gè)已婚女人，為另一個(gè)已婚男人哭成這樣。這件事本身，就充滿(mǎn)了八卦的味道！

很多人不理解，赫本怎么會(huì)和肯尼迪這樣的風(fēng)流總統(tǒng)扯上關(guān)系。

但如果你了解赫本的童年，就會(huì)明白——她這輩子，其實(shí)一直在尋找一個(gè)能給她安全感的男人。

赫本的母親出身荷蘭王室，聽(tīng)起來(lái)很風(fēng)光，可這個(gè)女人經(jīng)歷了兩次失敗的婚姻。赫本從小看著父母爭(zhēng)吵，看著父親離開(kāi)，看著母親在情感中一次次受傷。

這種童年經(jīng)歷，在她心里埋下了一顆種子：她極度渴望被愛(ài)，卻又極度害怕受傷。

所以赫本說(shuō)過(guò)："如果我選擇結(jié)婚，那么我會(huì)全身心投入。"她想要的，是那種不顧一切的、全然的、安全的愛(ài)。

可這個(gè)世界上，哪有這種愛(ài)呢？

1950年代初，火車(chē)上的那次相遇，對(duì)赫本來(lái)說(shuō)意義非凡。

那時(shí)的她還只是個(gè)小演員，靠著跳芭蕾舞和零星演出勉強(qiáng)度日。而肯尼迪，已經(jīng)是馬薩諸塞州的參議員，家世顯赫，前途無(wú)量。

兩個(gè)人因?yàn)榱奈膶W(xué)投機(jī)，短暫的旅程里笑聲不斷。赫本被這個(gè)成熟、自信、談吐不凡的男人深深吸引。她覺(jué)得，自己終于遇到了那個(gè)能給她安全感的人。

可她不知道的是，肯尼迪從一開(kāi)始就沒(méi)打算認(rèn)真。

肯尼迪的父親是州議員，從小就給他規(guī)劃好了通往白宮的路。在這條路上，妻子必須是能幫到他政治生涯的人——一個(gè)演藝圈的小演員，顯然不在考慮范圍內(nèi)。

所以那次相遇之后，肯尼迪轉(zhuǎn)身就娶了杰奎琳。一個(gè)在《Vogue》工作過(guò)、人脈廣泛、精明能干的女人。

而赫本呢？她在1953年因?yàn)椤读_馬假日》爆紅，成了全美國(guó)的"繆斯女神"。

兩個(gè)人各自走向了人生的巔峰。可赫本心里，始終記得那個(gè)在火車(chē)上溫柔對(duì)她說(shuō)話(huà)的男人。

成名對(duì)赫本來(lái)說(shuō)，并不是什么好事。

《羅馬假日》讓她一夜之間成了全球偶像，可隨之而來(lái)的，是無(wú)窮無(wú)盡的騷擾。尤其是在拍完《蒂芙尼早餐》之后，一些瘋狂的粉絲甚至認(rèn)為她就是電影里那個(gè)想要攀附富豪的女人。

他們弄到她的住址，堵在她回家的路上，說(shuō)一些下流的話(huà)，甚至揚(yáng)言要包養(yǎng)她。

而她的丈夫梅爾·費(fèi)勒呢？這個(gè)平庸的演員面對(duì)那些有權(quán)有勢(shì)的人毫無(wú)辦法，反而開(kāi)始自暴自棄，覺(jué)得自己配不上妻子，于是選擇了出軌。

想象一下，一個(gè)女人在外面被騷擾，回到家還要面對(duì)丈夫的背叛。那種孤獨(dú)和絕望，是旁人無(wú)法理解的。

赫本曾經(jīng)說(shuō)："如果我丈夫需要另尋新歡，我不會(huì)抓著他不放。我不想當(dāng)那種死纏爛打的女人。"

這話(huà)聽(tīng)起來(lái)很體面，可背后藏著多少心碎和妥協(xié)？

就在這時(shí)，肯尼迪又出現(xiàn)了。

1961年，肯尼迪已經(jīng)是美國(guó)總統(tǒng)了。他利用自己的權(quán)力，輕而易舉地幫赫本解決了那些騷擾她的人。

然后，他像多年前在火車(chē)上那樣，溫柔地對(duì)她說(shuō)話(huà)，關(guān)心她的近況，詢(xún)問(wèn)她的感受。

一個(gè)女人在最脆弱的時(shí)候，遇到一個(gè)愿意保護(hù)她的男人——這種感覺(jué)太致命了。

赫本接受了肯尼迪的邀請(qǐng)，開(kāi)始頻繁出入白宮。她深夜到達(dá)，從側(cè)門(mén)進(jìn)入，在總統(tǒng)的私人房間里一待就是幾個(gè)小時(shí)。白宮的工作人員都有默契，看著這個(gè)優(yōu)雅的女人來(lái)來(lái)去去，卻從不多問(wèn)。

肯尼迪的秘書(shū)后來(lái)回憶："她手持紅柄雨傘，身姿優(yōu)雅得像一只天鵝。"而從總統(tǒng)辦公室里，經(jīng)常傳出她銀鈴般的笑聲。

赫本在肯尼迪面前，展現(xiàn)出了完全不同的一面。她不再是那個(gè)高高在上的女神，而是一個(gè)性感、頑皮、聰明幽默的女人。肯尼迪甚至開(kāi)玩笑說(shuō)她是"床上蜜桃"。

可這一切，到底是愛(ài)情，還是一場(chǎng)精心設(shè)計(jì)的游戲？

赫本或許真的以為，自己在肯尼迪心中是特殊的。

畢竟，肯尼迪從來(lái)沒(méi)讓任何一個(gè)情人進(jìn)入過(guò)他的辦公室——除了她。就連性感女神瑪麗蓮·夢(mèng)露，也只能在外面的聚會(huì)上見(jiàn)他。

可赫本不知道的是，肯尼迪給每一個(gè)情人都制造過(guò)"特殊"的錯(cuò)覺(jué)。

他和夢(mèng)露約會(huì)的時(shí)候，也曾讓夢(mèng)露在生日宴會(huì)上為他唱歌。他和其他女人在一起的時(shí)候，也會(huì)說(shuō)甜蜜的話(huà)，做浪漫的事。

區(qū)別只是，赫本更優(yōu)雅，更符合他的審美。所以他給她的待遇稍微好一點(diǎn)，僅此而已。

赫本以為自己得到的是愛(ài)情，可實(shí)際上，她得到的只是一個(gè)風(fēng)流總統(tǒng)短暫的寵愛(ài)。

更殘酷的是，赫本自己其實(shí)也知道。

她從來(lái)沒(méi)想過(guò)要成為肯尼迪的什么人，她只是在尋找一種心靈上的慰藉。她的婚姻失敗了，她在好萊塢異常孤獨(dú)，她需要一個(gè)人來(lái)填補(bǔ)內(nèi)心的空虛。

肯尼迪恰好出現(xiàn)，給了她這種慰藉。

所以她明知道這段關(guān)系不道德，明知道肯尼迪有妻子，明知道他身邊還有其他女人，她還是接受了。

這不是愛(ài)情，這是兩個(gè)孤獨(dú)的人在黑夜里相互取暖。

1962年，外界開(kāi)始有風(fēng)聲了。

肯尼迪很快做出了決定——結(jié)束這段關(guān)系。他給了赫本最體面的退出機(jī)會(huì)，沒(méi)有冷落，沒(méi)有羞辱，只是溫柔地告訴她，他們?cè)摻Y(jié)束了。

赫本也很體面地接受了。她沒(méi)有糾纏，沒(méi)有哭鬧，轉(zhuǎn)身就投入到下一部電影的拍攝中。

這看起來(lái)是一場(chǎng)雙方都滿(mǎn)意的分手，可實(shí)際上呢？

肯尼迪的生活沒(méi)有任何改變。他繼續(xù)和其他女人約會(huì)，繼續(xù)風(fēng)流快活。而赫本呢？她回到了那個(gè)孤獨(dú)的、充滿(mǎn)失敗婚姻的生活中。

她以為自己得到了愛(ài)情，可到頭來(lái)，她只是肯尼迪眾多情人中的一個(gè)。

她以為自己很特殊，可實(shí)際上，她和其他女人沒(méi)什么區(qū)別。

唯一的區(qū)別是，她更優(yōu)雅，所以她的退出也更優(yōu)雅。

1963年11月22日，肯尼迪在達(dá)拉斯被刺殺。

消息傳來(lái)的時(shí)候，赫本正在片場(chǎng)。她手中的劇本滑落，整個(gè)人像遭到雷擊一樣。她離開(kāi)片場(chǎng)，一個(gè)人坐在車(chē)?yán)镅诿嫱纯蓿薜绞暋?/p>

那一刻，她在哭什么？

哭肯尼迪的死？還是哭自己曾經(jīng)的天真？

我想，兩者都有。

肯尼迪對(duì)她來(lái)說(shuō)，是一個(gè)符號(hào)。他代表著她一生都在尋找的那種安全感，那種被保護(hù)的感覺(jué)。可當(dāng)他死了，這個(gè)符號(hào)也就破碎了。

她終于明白，原來(lái)那些她以為的愛(ài)情，不過(guò)是她的一廂情愿。

她終于明白，原來(lái)她這一生，都在為自己童年的缺愛(ài)買(mǎi)單。

赫本之后的人生，繼續(xù)重復(fù)著同樣的模式。

1968年，她和費(fèi)勒離婚。后來(lái)遇到心理醫(yī)生安德烈·多蒂，為了這段感情推掉很多片約，專(zhuān)心做家庭主婦?？烧煞蜻€是背叛了她。

她一次次尋找愛(ài)情，一次次失敗，一次次受傷。

直到1993年去世，她都沒(méi)有再結(jié)婚。

赫本的一生，其實(shí)是一個(gè)悲劇。

她從小缺愛(ài)，所以一直在尋找那個(gè)能給她安全感的男人?？伤龑ふ业姆绞藉e(cuò)了——她總是把自己交給那些根本不愛(ài)她的人。

肯尼迪不愛(ài)她，他只是欣賞她的美貌和優(yōu)雅。她的兩任丈夫也不夠愛(ài)她，所以會(huì)一次次背叛。

可卻一直在自欺欺人。她以為自己找到了愛(ài)情，可實(shí)際上，她找到的只是短暫的慰藉。

最諷刺的是，全世界都在仰望她的優(yōu)雅，可她卻在做最不優(yōu)雅的事——成為一個(gè)有婦之夫的情人。

這不是她的錯(cuò)，這是時(shí)代的錯(cuò)，是那些傷害過(guò)她的男人的錯(cuò)。

可她還是為此付出了代價(jià)——一生的孤獨(dú)，和永遠(yuǎn)無(wú)法填補(bǔ)的內(nèi)心空洞。

真正的愛(ài)情，不是在脆弱時(shí)遇到一個(gè)愿意保護(hù)你的人，而是在強(qiáng)大時(shí)遇到一個(gè)愿意和你并肩的人。

可惜，她終其一生，都沒(méi)有遇到。

她只是在一次次的尋找中，把自己丟掉了。

而那個(gè)在片場(chǎng)哭到失聲的女人，哭的不是肯尼迪，哭的是她自己——那個(gè)一生都在尋找愛(ài)，卻從未真正被愛(ài)過(guò)的奧黛麗·赫本。