獨(dú)立評論人 鄧啟金
（謹(jǐn)以此文作為2026年情人節(jié)的禮物送給我最愛的人）

我初識情人節(jié)，已是上世紀(jì)九十年代中期。彼時(shí)我尚是懵懂青年，對這個(gè)舶來節(jié)日的全部認(rèn)知，都來自剛大學(xué)畢業(yè)任教的年輕老師——他們以送花、聚餐的粗淺形式，演繹著所謂“新潮浪漫”，在物質(zhì)匱乏的年代里，這份新奇讓人心生羨慕，也悄悄埋下模仿的念頭。那時(shí)的中國，正處在改革開放的浪潮中，經(jīng)濟(jì)剛剛起步，日子清貧卻滿是對未來的熱望，情人節(jié)作為西方文化的微小碎片，就這樣隨著開放的風(fēng)口，悄無聲息飄進(jìn)了普通人的生活。

這是時(shí)代的必然：近四十年中國經(jīng)濟(jì)高速狂奔，西方文化順勢涌入，情人節(jié)便是其中最具世俗化的符號之一。它本源于西方對忠貞、純粹愛情的紀(jì)念，承載著對情感本真的敬畏與堅(jiān)守，是精神層面的情感共鳴，而非物質(zhì)堆砌的狂歡。可這份初心，在中國式本土化的進(jìn)程中，從一開始就偏離了軌道。我曾效仿過那份流于表面的浪漫，卻只覺荒誕與不適——所謂情人節(jié)，竟?jié)u漸淪為欲望的宣泄口，褪去了所有精神內(nèi)核，只剩粗鄙的形式主義。

更荒誕的是，這種異化不斷發(fā)酵、升級，最終演變成一場全民性的文化畸變。職場上，一把手借情人節(jié)向女下屬送花宴請，堂而皇之彰顯權(quán)力快感，女下屬淪為附庸般的“陪襯”，夫妻雙雙向領(lǐng)導(dǎo)敬酒的丑態(tài)，將節(jié)日的溫情徹底踐踏成權(quán)力的附庸；市井間，在商業(yè)資本的瘋狂裹挾下，情人節(jié)從送花吃飯，異化為開房縱欲、攀比炫富的名利場，成了商家榨取財(cái)富的理由、部分人放縱私欲的借口。朋友圈里動輒成千上萬的轉(zhuǎn)賬曬圖，不過是家庭內(nèi)部的資金空轉(zhuǎn)，卻被包裝成“生活儀式感”，本質(zhì)上不過是熟人社會里互相迎合、自我麻醉的虛偽表演，正如一桌人圍坐互喂口水般，低俗且毫無意義。

而這種異化，遠(yuǎn)不止情人節(jié)一個(gè)節(jié)日。從520的數(shù)字噱頭，到七夕被強(qiáng)行改造為“中式情人節(jié)”，再到一年硬生生湊出三個(gè)“情人節(jié)”，本質(zhì)上是中國文化在經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展中，被商業(yè)邏輯與世俗功利徹底解構(gòu)的縮影。它不是文化的融合與創(chuàng)新，而是文化內(nèi)核的空心化、形式化——丟掉了傳統(tǒng)節(jié)日的文化根脈，也學(xué)不會西方節(jié)日的精神本質(zhì)，只剩下資本驅(qū)動下的消費(fèi)狂歡，是中國文化異化最直白、最刺眼的放大。

曾有人以“儀式感”為這種畸形狂歡辯解，可我不禁要問：當(dāng)人們在邪惡面前沉默，在不公面前低頭，在恐懼中噤聲、在枷鎖里故作妖嬈時(shí)，何曾有過半分真正的儀式感？當(dāng)善良被漠視、正義被消解、血性被磨平、信仰被丟棄時(shí)，這種堆砌物質(zhì)、迎合虛榮的所謂儀式，不過是自欺欺人的遮羞布。

如今經(jīng)濟(jì)高速增長的時(shí)代落幕，經(jīng)濟(jì)下行的壓力之下，這場被異化的情人節(jié)，終于徹底露出了“情人劫”的真面目。它不再是情感的慰藉，而是財(cái)務(wù)的負(fù)擔(dān)、欲望的陷阱、人情的枷鎖；它見證了改革開放四十年里，西方文化入華后的畸形蛻變，也照見了功利主義主導(dǎo)下，文化迷失的荒誕與悲哀。我們追崇的從來不是情人節(jié)的本真，而是資本制造的幻象；我們堅(jiān)守的也不是愛情的初心，而是虛榮與欲望的裹挾。這場始于開放、興于經(jīng)濟(jì)、毀于異化的節(jié)日鬧劇，終究該讓我們清醒：真正的浪漫從不是物質(zhì)的堆砌，真正的文化從不是盲從的異化，丟掉精神內(nèi)核的狂歡，終究只是笑話。

愿上帝祝福、賜福給真正相愛的夫妻：信仰同路、精神共振、靈魂同頻！風(fēng)雨之中互相溫暖，泥濘路上相互攙扶！行在地上如同行在天上，用擔(dān)當(dāng)和智慧折射造物主的光譜！