十八歲那年的夏天，我拿著薄薄的高考成績單，蹲在村口的老槐樹下，看夕陽一點點沉下去，心里一片荒蕪。沒考上大學(xué)，成了我人生中第一個坎，也成了整個村子里悄悄議論的話題?？粗寤锇楸持心胰ミh方上大學(xué)，我攥緊了手里的成績單，指甲幾乎嵌進紙里——我沒資格矯情，家里條件差，父母面朝黃土背朝天，供我讀完高中已經(jīng)拼盡全力。

幾天后，村里的包工隊要去城里干活，帶頭人是鄰村的王哥，為人實在，答應(yīng)帶著我一起去搬磚，管吃管住，一天能掙八十塊錢。臨走的清晨，天還沒亮，母親就起床忙活了，昏暗的燈光下，她把一布袋曬干的紅薯干塞進我懷里，又小心翼翼地把半筐土雞蛋裝進竹筐，用舊棉襖裹了一層又一層，生怕碰碎一個。

她的眼睛紅紅的，手還在不停地摩挲著我的袖口，哽咽著說：“你舅搬去城里三年了，咱娘倆從沒去過，你順路把這些東西送給他。都是自家種的、自家養(yǎng)的，不值錢，但也是份心意。往后你在城里干活，也好有個照應(yīng)?！?/p>

母親說的舅舅，是外婆唯一的兒子，也是她唯一的弟弟。早年，舅舅靠著舅媽家的關(guān)系，在城里做起了建材生意，沒幾年就發(fā)了家，在高檔小區(qū)買了房、開了車，日子過得風(fēng)生水起。外婆走后，他回鄉(xiāng)下的次數(shù)屈指可數(shù)，偶爾打來電話，語氣也越來越飄，嘴里說的都是我們聽不懂的“樓盤”“訂單”“回款”，話里話外都是藏不住的優(yōu)越感，仿佛早已不是當年那個跟著外婆在田里勞作的窮小子。

我點點頭，把布袋和竹筐抱在懷里，沉甸甸的，那是母親的牽掛，也是她對親弟弟的一份心意。坐了兩個多小時的大巴車，終于到了城里，高樓大廈鱗次櫛比，車水馬龍，看著眼前的一切，我既陌生又膽怯，身上洗得發(fā)白的舊褂子、沾著泥土的解放鞋，在這片光鮮亮麗的天地里，顯得格外格格不入。

工地在城郊，條件簡陋，每天天不亮就起床搬磚、和水泥，累得倒頭就睡。干了半個月，終于等到一天下午收工早，我換了件相對干凈的舊褂子——其實也干凈不到哪里去，袖口磨破了邊，褲子上還沾著沒洗干凈的水泥印，腳上的解放鞋依舊沾著泥。我抱著母親給的紅薯干和土雞蛋，一路打聽，問了三四個路人，才找到舅舅住的高檔小區(qū)。

小區(qū)的大門氣派十足，保安穿著整齊的制服，上下打量了我半天，眼神里滿是審視和嫌棄，反復(fù)確認了我的身份，登記了身份證，才不情不愿地放我進去。走進小區(qū)，腳下的地磚擦得锃亮，能映出人的影子，綠化叢修剪得整整齊齊，名貴的花草隨處可見。我踩著沾泥的解放鞋，每走一步都小心翼翼，生怕留下泥印，手里的布袋和竹筐，在這片精致的環(huán)境里，顯得格外扎眼，引得路過的住戶頻頻側(cè)目。

按照母親給的地址，我找到了舅舅家的單元樓，乘電梯上了十樓，站在門前，我深吸一口氣，按響了門鈴?！岸＿恕遍T鈴響了兩聲，門開了一條縫，舅舅探出頭來，臉上還帶著幾分笑意，可當他看到我的瞬間，笑容立刻僵住了，眼神里的笑意瞬間被嫌棄取代，眉頭緊緊皺了起來，聲音里帶著毫不掩飾的不耐煩：“你怎么來了？穿成這樣，誰讓你過來的？”

我的心猛地一沉，攥著布袋的手不自覺地收緊，指尖微微發(fā)白，局促得手心冒汗，結(jié)結(jié)巴巴地說：“舅，我媽讓我送點紅薯干和土雞蛋過來，我在城里工地打工，順路過來看看你?！?/p>

舅媽這時也湊了過來，扒著門瞥了我一眼，鼻子皺了皺，撇著嘴說：“這東西一股子土腥味，我們家不吃這個。你看你一身泥，踩臟了我們家地板怎么辦？跟你說，我們家這地板一萬多一平呢，你賠得起嗎？”

一句話，像一盆冷水，從頭到腳把我澆得透涼。我的臉瞬間燒得通紅，又燙又麻，恨不得找個地縫鉆進去。我下意識地想把手里的東西遞進去，想解釋說這些都是母親精心準備的，可舅舅卻伸手一把擋住了我的手?！皣W啦”一聲，布袋掉在地上，紅薯干撒了一地，滾到樓道的臺階下，有的還沾了灰塵。

“拿走拿走，我們家不缺這些破爛東西！”舅舅的聲音冷得像冰，眼神里的嫌棄更濃了，“讓鄰居看到你這模樣，還以為我們家什么窮親戚都往門上領(lǐng)，丟不丟人？我告訴你，我在城里混到今天不容易，別給我添亂?！?/p>

舅媽在一旁附和著，語氣尖酸刻?。骸熬褪?，你在工地干活一身汗味、一身土氣，別進來弄臟了我們家屋子。以后別再來了，我們幫不上你什么忙，你好好在工地搬磚，安安穩(wěn)穩(wěn)過日子就行，別想著攀親戚?！?/p>

話音剛落，“砰”的一聲，門被狠狠關(guān)上，把我隔在了門外。樓道里的聲控?zé)袅林?，慘白的燈光照在我沾泥的解放鞋上，也照在撒了一地的紅薯干上。我知道，那些紅薯干，是母親熬夜曬的，一顆一顆挑揀干凈，沒有一點雜質(zhì)；那筐土雞蛋，是母親守著家里的老母雞，一天一個攢下來的，攢了整整一個月，舍不得吃一個，全都留給了舅舅。

我蹲下身，一點點撿起撒在地上的紅薯干，手止不住地發(fā)抖，心里又酸又憋，像堵了一塊大石頭，喘不過氣來。眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，我拼命忍著，不想掉下來，可越忍，心里越難受。撿完紅薯干，我把布袋和竹筐放在舅舅家門口，沒有再敲門，轉(zhuǎn)身就走。

身后傳來舅媽嘟囔的聲音：“真是窮酸樣，一看就是來攀親戚、求幫忙的，還好沒讓他進來?！蹦蔷湓?，像一根細細的針，密密麻麻地扎在我的心上，疼得我?guī)缀鯚o法呼吸。走出小區(qū)，晚風(fēng)一吹，壓抑了許久的眼淚終于忍不住掉了下來，順著臉頰滑落，又澀又苦。我望著漆黑的夜空，暗暗發(fā)誓：一定要混出個人樣來，再也不讓人這么看不起，再也不讓母親的心意被人踐踏。

從那以后，我再也沒在父母面前提過舅舅，也沒再去過那個高檔小區(qū)。在工地搬磚的日子，又苦又累，每天重復(fù)著同樣的活，渾身酸痛，手上磨出了厚厚的繭子，可我從沒敢偷懶。我知道，我沒學(xué)歷、沒背景，唯一能依靠的，只有自己的一雙手。

干了半年，我漸漸發(fā)現(xiàn)，搬磚終究不是長久之計，一輩子搬磚，也只能勉強糊口，永遠無法實現(xiàn)自己的誓言。機緣巧合下，我認識了一個做裝修的同鄉(xiāng)，他說裝修行業(yè)有前途，只要肯學(xué)、肯吃苦，不愁賺不到錢。我當即決定，跟著他學(xué)裝修，從最基礎(chǔ)的刮膩子、刷墻做起。

剛開始學(xué)的時候，我什么都不懂，常常出錯，刮的膩子不平整，刷的墻有痕跡，被師傅罵了無數(shù)次?？晌覜]有放棄，每天天不亮就起床，跟著師傅學(xué)習(xí)，仔細觀察師傅的手法，記在心里，晚上收工后，別人都休息了，我還在工地反復(fù)練習(xí)，直到熟練為止。每天干到深夜才收工，胳膊累得抬不起來，手上的繭子磨破了，又長出新的繭子，可我從來沒有抱怨過一句。

就這樣，日復(fù)一日，年復(fù)一年，我憑著一股不服輸?shù)暮輨?，慢慢摸透了裝修的門道，從刮膩子、刷墻，到水電、木工、瓦工，樣樣都精通，手藝也越來越精湛。兩年后，我攢了一點本錢，拉了幾個靠譜的同鄉(xiāng)，開了一家小小的裝修公司。

起初，公司沒有名氣，沒有客戶，日子過得十分艱難。我就帶著員工，挨家挨戶跑小區(qū)發(fā)傳單，主動上門推銷，接別人不愿意接的小活、臟活、累活，哪怕賺得少，甚至不賺錢，也保證施工質(zhì)量，絕不偷工減料。我始終記得，當年被人看不起的滋味，也始終堅信，誠信是立身之本。

功夫不負有心人，憑著過硬的手藝和誠信經(jīng)營，我們公司慢慢積累了口碑，越來越多的人主動找上門來，生意也越做越大。從一開始幾個人的小團隊，發(fā)展到幾十人的正規(guī)公司，接的活也從普通家裝，拓展到小型工裝，我也終于在城里站穩(wěn)了腳跟。

五年時間，我在城里買了房、買了車，把父母接到了身邊，讓他們不再過面朝黃土背朝天的日子。我不再是那個滿身塵土、被人看不起的鄉(xiāng)下小子，可我始終記得自己的根，待人接物依舊謙和，從不看人下菜碟，不管對方是有錢人，還是普通打工者，我都一視同仁。

我以為，這輩子，我都不會再和舅舅有交集。可沒想到，安穩(wěn)日子過了沒幾年，舅舅突然找上門來了。那天，我正在公司的辦公室看裝修圖紙，前臺打來電話，說有個老人找我，說是我的舅舅。

聽到“舅舅”這兩個字，我愣了一下，心里五味雜陳。猶豫了片刻，我還是讓前臺把他帶了進來。見到他時，我差點沒認出來：曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)、西裝革履的舅舅，頭發(fā)花白了大半，背也駝了，穿著一件洗得發(fā)舊的夾克，皮鞋磨得發(fā)亮，卻依舊掩蓋不住一身的落魄，整個人憔悴又卑微，和當年那個拒我于門外的舅舅，判若兩人。

他看到我，嘴唇動了半天，想說什么，卻又說不出口，眼眶慢慢紅了，眼淚在里面打轉(zhuǎn)，過了許久，才哽咽著說：“外甥，舅舅對不起你，當年是我糊涂，是我狗眼看人低，不該那樣對你，不該踐踏你媽的心意，你原諒舅舅好不好？”

我讓他坐下，給她倒了一杯水，示意他慢慢說。原來，表哥一時糊涂，跟風(fēng)炒房，不僅把家里的全部積蓄都投了進去，還借了不少外債，結(jié)果房價暴跌，血本無歸，欠了一屁股債。債主天天上門催債，鬧得雞犬不寧，他們家的房子被銀行抵押，舅媽急火攻心得了腦梗，住進了醫(yī)院，手術(shù)費就要十幾萬，表哥嚇得躲在外面不敢回來，舅舅找遍了所有的親戚，可沒人愿意幫他，走投無路之下，他才想起了我。

“外甥，求你幫幫舅舅，救救你舅媽，我給你磕頭了。”說著，舅舅就掙扎著要往下跪，我趕緊伸手扶住他，心里像被打翻了五味瓶，酸、甜、苦、辣、咸，一應(yīng)俱全。當年的委屈和不甘，不是說忘就能忘的，可看著他滿頭白發(fā)、憔悴不堪的模樣，想起母親常說的“血濃于水”，想起外婆當年對我的疼愛，我終究還是狠不下心來。

我告訴他，舅媽的手術(shù)費，我先墊上，讓他別著急。但表哥不能一直躲著，必須回來，承擔(dān)起自己的責(zé)任。我可以給表哥安排一份活，讓他來我的公司，從基層做起，跟著工人師傅學(xué)手藝，靠自己的雙手慢慢還債，改不改得好，全看他自己。

舅舅聽完，連連道謝，嘴里反復(fù)說著“外甥你是好人”“謝謝外甥”，臉上的愧疚藏都藏不住，眼淚終于忍不住掉了下來。后來，表哥回來了，進了我的公司做小工，一開始，他還嫌苦嫌累，敷衍了事，可看著身邊的工友們都踏實干活，憑著自己的手藝賺錢，他慢慢也沉下心來，認真學(xué)習(xí)，勤勤懇懇，一點點改掉了自己的壞毛病，也慢慢還清了外債。

舅媽的手術(shù)很成功，恢復(fù)得也很好，出院后，常常來我家，幫母親做飯、打掃衛(wèi)生，說話也客氣了許多，再也沒有了當年的尖酸刻薄。舅舅也常來，每次來，都會帶點自己種的蔬菜，都是純天然、無公害的，說話也總是低眉順眼，總說當年那事，是他這輩子最后悔的事。

看著他們的改變，我心里的芥蒂，也漸漸消散了。終究是親戚，打斷骨頭還連著筋，哪有解不開的疙瘩。這些年的經(jīng)歷，也讓我慢慢明白：人這一輩子，起起落落，誰都有風(fēng)光無限的時候，也都有落魄無助的日子，永遠不要看不起任何人，因為你不知道，下一秒，誰會站在你意想不到的高度。

當年，舅舅家那道被關(guān)上的門，那道冰冷的門檻，不僅隔住了那時滿身塵土的我，也逼出了后來拼命努力的我。而親情，終究是割不斷的紐帶，哪怕有過傷害，哪怕有過隔閡，只要彼此真心相待，愿意低頭認錯，愿意伸出援手，那些傷痛，總能慢慢化解，那些隔閡，總能慢慢消融。

如今，我們一家人相處得很和睦，舅舅也常常告誡表哥：做人要踏實，要懂得尊重別人，不要嫌貧愛富，否則，終究會栽跟頭。而我，也始終記得十八歲那年的委屈和誓言，踏實做事，誠懇待人，不負時光，不負自己，也不負母親的期盼。