F-22猛禽和F-35閃電都是美國五代機，但設(shè)計思路完全不一樣。F-22主打空中優(yōu)勢，專治敵方戰(zhàn)機，速度能到2.25馬赫，還能超音速巡航不燒后燃器。它的隱身涂層和機身結(jié)構(gòu)讓雷達反射面小得像個彈珠，機動性超強，能在狗斗中輕松甩開對手。

F-35頂速只有1.6馬赫，機動性一般，但它像個戰(zhàn)場大腦，傳感器融合得特別好，能實時分享情報給其他飛機或無人機。簡單說，F(xiàn)-22是狙擊手，F(xiàn)-35是指揮官帶隊友群毆。

美國空軍從上世紀80年代就開始搞F-22，那時候冷戰(zhàn)正酣，蘇聯(lián)戰(zhàn)機是頭號威脅。項目花了巨資，單機成本上億刀，結(jié)果只造了187架作戰(zhàn)型。國會1998年就立法禁出口，怕技術(shù)漏給潛在對手。

F-35從1996年啟動，是聯(lián)合打擊戰(zhàn)斗機計劃，拉了英國意大利等八國一起出錢。設(shè)計時就考慮全球銷售，分攤研發(fā)費。洛克希德中標后，生產(chǎn)線上分散到各國，意大利做尾翼，日本組裝部分機身。這模式讓F-35成本降到8000萬刀以下，訂單堆到2035年。

F-22的隱身技術(shù)深度集成在機身上，發(fā)動機F119有矢量推力，拆開就能逆向工程。美國擔心中國俄羅斯拿到手，瞬間趕上五代機水平。早年日本想?yún)⒂^，美軍直接用布蒙住飛機，不露一絲縫隙。F-35走模塊化路線，盟友能修能用，但核心算法和涂層配方藏在美國手里。拆了也只能看到外殼，摸不到芯片邏輯。這種設(shè)計降低了泄密風(fēng)險，還讓買家依賴美國升級和維護。

美國不賣F-22還有成本原因。生產(chǎn)線上關(guān)了十多年，重啟得砸?guī)装賰|刀，夠造兩艘航母了?？哲姮F(xiàn)在只剩150多架能飛的，升級軟件新導(dǎo)彈勉強維持。F-35靠全球訂單壓價，最新批次單價跌破7000萬。賣出去不光賺錢，還綁盟友體系。澳大利亞買了就得換美制雷達，波蘭得把基地挪近俄羅斯邊境。F-35的數(shù)據(jù)鏈讓盟國飛機和美軍實時連網(wǎng)，形成大網(wǎng)作戰(zhàn)。

從角色看，F(xiàn)-22是壓箱底的王牌，專為高強度對抗設(shè)計，能在敵方防空區(qū)清場。F-35更像路由器，指揮無人機導(dǎo)彈，共享戰(zhàn)場數(shù)據(jù)。F-22內(nèi)部艙能帶六枚中距導(dǎo)彈加兩枚短距，火力猛。

F-35內(nèi)部只帶四枚，但有三種變體：陸基、垂直起降和艦載，適應(yīng)海軍陸戰(zhàn)隊和空軍。隱身上F-22雷達截面小一個量級，但F-35的分布式孔徑系統(tǒng)360度監(jiān)控，電子戰(zhàn)能力強。

美國策略是把F-35當特洛伊木馬，推給盟友編織軍事網(wǎng)。數(shù)據(jù)鏈一連，未來打仗盟國就得跟美國節(jié)奏走。F-22留著自家用，防本土和關(guān)鍵空域。國會禁令從冷戰(zhàn)遺留，怕技術(shù)擴散。F-35從娘胎里就是國際貨，19國下單，交付超1300架。美國空軍計劃買2400多架，替換老F-16和A-10。F-22服役到2040年后退役，轉(zhuǎn)向六代機。

F-22升級中，2019年后加新傳感器，提升電子戰(zhàn)。但機隊老化，維護費高，空軍有時拆舊機補新。F-35實戰(zhàn)亮眼，以色列2020年用它打擊目標，韓國日本建中隊聯(lián)合訓(xùn)。土耳其因買俄S-400被踢出項目，阿聯(lián)酋談判卡在華為5G上。美國用F-35卡盟友脖子，確保忠誠。F-22沒出口版，外國想買也沒門。

差距不只技術(shù)，還在戰(zhàn)略定位。F-22生于冷戰(zhàn)，針對蘇聯(lián)米格蘇霍伊。F-35后冷戰(zhàn)產(chǎn)物，應(yīng)對反恐和多域戰(zhàn)。F-22低可探測鏈路只跟自家連，F(xiàn)-35的MADL能跨平臺，但早期F-22和F-35間通信難，2019年后加網(wǎng)關(guān)翻譯才通。空軍說F-35補F-22，但不能全替，因為F-22機動和速度優(yōu)勢在高端對抗關(guān)鍵。

美國空軍秘書說過，未來打仗多用五代機，四代不夠看。F-35占八成采購，但F-22是空氣霸主。國防部報告顯示F-35壽命成本1.58萬億刀，漲了44%，因空軍多飛11年，可靠性沒達標。F-22成本更高，但小機隊精貴。賣F-35分擔費，還拉盟友進坑，形成一體化作戰(zhàn)。

F-22生產(chǎn)停在2012年，最后一架交付?？哲娫胭I750架，冷戰(zhàn)結(jié)束砍到381，又砍到187。經(jīng)費轉(zhuǎn)F-35，認為是多用途更值。F-35三種變體共享75%零件，降低后勤負擔。F-22零件獨一無二，維修難。出口F-35讓洛克希德賺翻，生產(chǎn)線全球散布。

戰(zhàn)略上，美國用F-35織同盟網(wǎng)。日本韓國以色列爭買，訂單排隊。英國多次求F-22被拒，轉(zhuǎn)買F-35。澳大利亞鐵桿盟友也只得F-35。禁F-22源于1998年Obey修正案，防技術(shù)落敵手。F-35設(shè)計時就降級部分隱身，換取出口安全。

F-22在演習(xí)中模擬打蘇-35，證明價值。F-35在網(wǎng)絡(luò)戰(zhàn)中強，融合情報提升老機效能?？哲姴恢貑-22線，因工具鏈丟了，供應(yīng)商散了。F-35持續(xù)升級Block4，加網(wǎng)絡(luò)能力。差距讓美國雙劍合璧：F-22清空，F(xiàn)-35多打。

到2026年，F(xiàn)-35交付1290架，創(chuàng)紀錄191架一年。空軍轉(zhuǎn)向NGAD六代機，F(xiàn)-22填空擋。F-35賣給盟友，等于套金箍，確保美主導(dǎo)。F-22獨享，保持技術(shù)優(yōu)勢。差距大，但互補強。

美國不賣F-22，怕削弱自家空軍。小機隊賣一架少一架。F-35生產(chǎn)多，賣不傷筋骨。國會報告強調(diào)F-35出口需審，防擴散。土耳其 UAE 案子顯示，美國用它當籌碼，換取盟友讓步。

總體，F(xiàn)-22是老大哥，技術(shù)頂尖但封閉。F-35是小弟，靈活全球賣。差距在專精 vs 多能，美國策略聰明，賺錢控局兩不誤。