建隆元年正月初四，城門(mén)洞開(kāi)，風(fēng)里還帶著陳橋驛黃袍的熱氣，隊(duì)伍一線排過(guò)汴梁街巷，石守信、王審琦的人先一步把門(mén)拉開(kāi)，兵甲沒(méi)有碰撞出大的聲響，皇城的臺(tái)階在前，趙匡胤身上甲葉未卸，龍袍罩在外層，腳步不急不緩，沒(méi)去殿上落座，先帶著趙普和幾位心腹進(jìn)宮里看看，宮道冷清，心思不亂，穩(wěn)住人心的事先做在前面。

走到偏殿，細(xì)小的哭聲把靜壓破，聲音不尖不鬧，像在找人，眾人回頭，一名宮女抱著襁褓，膝蓋發(fā)抖，臉色發(fā)白，眼皮不敢抬，趙匡胤示意把孩子遞前，目光落下一瞬就認(rèn)出來(lái)，周世宗柴榮的小兒子，眉眼還帶著稚氣，襁褓的邊角折得整齊。

殿里氣息一沉，沒(méi)人說(shuō)話，五代里換朝像走馬燈，舊主的血脈常被視作刺在肉上的刺，慣例擺在那兒，很多選擇會(huì)被推著往一個(gè)方向走，帶甲的人明白利害，手心也明白冷暖。

趙普往前一步，單膝一落，話擲地有聲，不拐彎，“陛下，此子留之必患，宜早絕念頭，以安天下”，幾位禁軍將領(lǐng)跟著應(yīng)聲，語(yǔ)氣急，意思齊，人心思穩(wěn)，手段圖省事，這在舊例里并不稀罕。

趙匡胤沒(méi)接話，彎腰的手指在襁褓邊緣輕輕碰了下，小臉的熱度貼上指腹，哭聲停住，眼睛清亮，望過(guò)來(lái)，帶著陌生世界的安靜，幾息之后，他直起身，視線掃過(guò)在場(chǎng)諸人，落回到趙普身上，聲音不高，字字落穩(wěn)，“吾受世宗厚恩，今背義負(fù)恩，若再殺其子，吾何面目見(jiàn)世宗于地下”。

這句話落下，殿里換了氣色，很多人低頭，軍中識(shí)大體的都知道前情，趙匡胤早年在禁軍不過(guò)尋常將領(lǐng)，眼光落到他身上的人，是世宗，高平之戰(zhàn)箭入臂，他還在陣?yán)锲礆?，?zhàn)后論功，被破格提為殿前都虞候，往上再走一步，手握禁軍樞要，顯德六年病榻前，世宗把后周的命脈交托，任殿前都點(diǎn)檢，當(dāng)著幼主柴宗訓(xùn)的面歃血立誓，扶持幼主，守住社稷。

這些舊事壓在心口的份量不輕，黃袍披上，局勢(shì)推人走到今天，情理擺在兩邊，邊線不能踩碎，恩義不能抹去，趙普還想再說(shuō)，被一個(gè)眼神攔住，帝王的意志與做人做事的分寸放在同一條線上，取舍一清二楚。

處置當(dāng)場(chǎng)給出，孩子不留在宮，也不暴露在風(fēng)口，交托給潘美，“視如己出，悉心教養(yǎng)，不得虐待，不許外泄姓名身世”，安排得平常，保護(hù)卻藏在細(xì)處，身份藏起，成長(zhǎng)的路才能踏實(shí)，名字在族譜之外另起一行，改作潘惟吉，家門(mén)合上，從此小院讀書(shū)練字，日常如常。

宮中另一頭也有安排，柴宗訓(xùn)不以囚對(duì)，封為鄭王，符太后仍稱周太后，西宮而居，起居有人侍奉，禮數(shù)不減，往后更有定例寫(xiě)進(jìn)規(guī)矩，柴氏子孫有罪不加刑，謀逆者獄中賜盡，不株連親屬，做法看似柔和，作用卻在長(zhǎng)遠(yuǎn)處顯形。

規(guī)矩還刻進(jìn)石上，太廟里立秘密誓碑，誓言寫(xiě)得清楚，黃幔遮住，不示外人，留給后世遵循，言下之意交給時(shí)間檢驗(yàn)，朝野有人心里有桿秤，做與不做的分別被記在史頁(yè)的側(cè)邊。

被托付的孩子長(zhǎng)到成年，讀書(shū)寫(xiě)字不懈怠，為人處事守規(guī)矩，有一次出使遼境，為遼圣宗賀壽，路上抱疾，止步于途中，生平未被卷進(jìn)風(fēng)波，平平穩(wěn)穩(wěn)走完他該走的線，周恭帝在房州也過(guò)了十余年，二十而逝，訊報(bào)到汴梁，朝廷素服，罷朝十日，謚為恭皇帝，禮數(shù)給到位，體面也給到位。

把鏡頭再拉回最初那刻，殿里有人主張快刀斬亂麻，也有人看見(jiàn)舊恩舊義的分量，趙匡胤把話壓得很穩(wěn)，做法也放得很穩(wěn)，手上權(quán)力很大，心里的戒尺不亂，格局與底線四個(gè)字不掛在嘴邊，落在每一道處置里，落在每一份克制里。

有人問(wèn)帝王的手段重不重，殺不殺，穩(wěn)不穩(wěn)，答案不在一時(shí)的雷霆，在事過(guò)多年后的余波，孩子被護(hù)住，舊主之族有章可循，將門(mén)卸甲仍能善終，國(guó)家機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)不再抖動(dòng)，一句“吾受世宗厚恩”回頭一看不是口頭的人情，是拿來(lái)做決定的標(biāo)尺。

走到今天再看那一日的偏殿，抱在懷里的襁褓，跪在地上的宮人，站在殿中的將相，帝王一句話，換了一地風(fēng)向，不殺，是克制，也是自守，把權(quán)力收在鞘里，把道義立在桌上，把后世放在心里。