編者注：這是筆者在2012年，也就是龍年作為記者到湖南參訪后寫(xiě)下的系列筆記，已發(fā)表。現(xiàn)選擇一些可以在公眾號(hào)過(guò)審而得以重新與讀者見(jiàn)面的篇章刊出，讓有心的讀者和作者共同尋回一些真實(shí)的記憶。當(dāng)年發(fā)表刊登的時(shí)候總的題目是《氣蒸云夢(mèng)澤》，有個(gè)副題是“龍年湘行小札”，分若干小標(biāo)題。現(xiàn)以小標(biāo)題作題目，可能更加簡(jiǎn)潔而明快。

湖南，無(wú)數(shù)次擦肩而過(guò)，卻是心中縈繞的一塊熱土。40多年前，一幫滿面青春痘的少年，坐裝運(yùn)牲口的“?？ā鼻巴虾Ｉ匡L(fēng)點(diǎn)火，中途株洲轉(zhuǎn)車。時(shí)值盛夏，帶著滿身的騷臭，車外一走，土路坑洼，粉塵敷面，遠(yuǎn)眼望去，沒(méi)有任何裝飾和美感的破舊市容，歪斜的電線桿，門(mén)樓頹敗的低矮商鋪，展現(xiàn)“工業(yè)城市”的滄桑，訴說(shuō)著歷史的掙扎。驕陽(yáng)如火，少年們?cè)诨疖囌韭愤叧粤素溩觽冏援a(chǎn)的冰棍和喝了綠豆水，其中的一位品嘗了萊陽(yáng)梨，買(mǎi)了幾個(gè)帶上車，結(jié)果，只是萊陽(yáng)梨給這位少年留下點(diǎn)“湖南印象”。（注：萊陽(yáng)梨產(chǎn)于山東，湖南有個(gè)縣城叫耒陽(yáng)，可能當(dāng)時(shí)湖南販子魚(yú)目混珠，以壯其家鄉(xiāng)聲譽(yù)。）

少年老了，2012年接獲邀請(qǐng)，赴湖南一行采風(fēng)，除了長(zhǎng)沙、株洲和湘潭，足跡還將遍及湘西。這趟，腳是踏踏實(shí)實(shí)踏在湖南的土地上。

湖南印象大改，改得難以置信。

光明村的光明

相信雷鋒叔叔活到現(xiàn)在，必然會(huì)和鄉(xiāng)親們一起，走上建設(shè)新農(nóng)村共同致富的道路。

從望城光明村接待中心走出來(lái)，我們乘車沿著一條很好的公路參觀村容。光明村，稱為湖南望城新農(nóng)村建設(shè)示范村，我們此行，被視為前來(lái)為“望城城鄉(xiāng)一體化發(fā)展成就及‘四化兩型’建設(shè)成果”進(jìn)行考察采訪的。

中國(guó)是個(gè)農(nóng)業(yè)大國(guó)，農(nóng)村的建設(shè)是重中之重。關(guān)于近現(xiàn)代中國(guó)農(nóng)村的建設(shè)，著名學(xué)者費(fèi)孝通的《江村經(jīng)濟(jì)》、《鄉(xiāng)土中國(guó)》以及近年的《行行重行行》等社會(huì)學(xué)名著，就是為了回答中國(guó)農(nóng)村的脫貧和走向現(xiàn)代化的道路的重量級(jí)作品。其中在江村經(jīng)濟(jì)中提出的觀點(diǎn) “以恢復(fù)中國(guó)農(nóng)村企業(yè)（副業(yè)），增加農(nóng)民收入來(lái)解決中國(guó)的農(nóng)村和土地問(wèn)題”，本來(lái)只是一個(gè)學(xué)術(shù)問(wèn)題，但是經(jīng)歷了數(shù)十年的風(fēng)霜雨雪，費(fèi)老也經(jīng)歷了人生的跌宕沉浮。所幸，零落成泥碾作塵，還有香如故。

關(guān)于農(nóng)村建設(shè)，近年更加雨后春筍般冒出很多見(jiàn)解，作為感性文化人的筆者，在理論面前是個(gè)侏儒，但卻很欣賞費(fèi)孝通那種通過(guò)實(shí)地考察進(jìn)行社會(huì)學(xué)研究分析的做法，因?yàn)檫@跟記者撰寫(xiě)通訊報(bào)道有很多相似相近之處。

從學(xué)生時(shí)代，我就知道共產(chǎn)主義的目標(biāo)之一是消滅三大差別，其中一項(xiàng)就是城鄉(xiāng)差別。但是，很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)，這城鄉(xiāng)差別沒(méi)有消滅。小時(shí)候，最怕是跟保姆到她的鄉(xiāng)下；上中學(xué)，參加農(nóng)忙“與貧下中農(nóng)三同”是一番煉獄的回憶；1968年要上山下鄉(xiāng)，寧可站臺(tái)子挨批斗也誓死不從；參加工作，作為“年輕干部”要下鄉(xiāng)鍛煉，也是看著記事本計(jì)算著回城的日子。

來(lái)到荷蘭，跟荷蘭人談起上山下鄉(xiāng)，他們很驚訝我為什么不去：您知道，我們都向往在農(nóng)村居住呢，有錢(qián)人的別墅都在郊區(qū)啊。荷蘭朋友如是說(shuō)。很難溝通。

回想起來(lái)，當(dāng)年年輕的我對(duì)農(nóng)村的抗拒，主要四個(gè)字：窮、臟、臭、亂。

源于1979年的中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革，催生了農(nóng)村巨變的第一波春潮。老家郊區(qū)的農(nóng)民富了，那是因?yàn)橥恋氐母淖冇猛径唬贿h(yuǎn)一點(diǎn)的農(nóng)村富了，那是鄉(xiāng)村工業(yè)發(fā)展商業(yè)繁榮而富；更遠(yuǎn)一點(diǎn)的漁村山村也富了，那是盛產(chǎn)某種土特產(chǎn)或者成為旅游基地而富；當(dāng)然，不排除走私販私而富，海外匯款蜂擁而富。

農(nóng)村富了，但是我還是不喜歡農(nóng)村，因?yàn)閬y、臟、臭?？纯磸V州郊區(qū)那些農(nóng)民房子，建得是裝腔作勢(shì)，你擠我擁，千篇一律，毫無(wú)美感，有的建筑小區(qū)甚至帶來(lái)點(diǎn)藏污納垢的感覺(jué)。即使不亂，也臟，也臭。說(shuō)白了，是文明的問(wèn)題，文明固然要借助財(cái)富，但是財(cái)富不一定能夠構(gòu)筑文明。

望城的光明村在解決了窮的問(wèn)題而富起來(lái)之后，進(jìn)行了一番鄉(xiāng)村面貌的改造和產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)的調(diào)整，的確走出了一條新的路子。

進(jìn)入村子，沿著有點(diǎn)坡度的潔凈公路前行，路邊是太陽(yáng)能路燈。兩旁的夾竹桃中，農(nóng)舍掩映，雖形態(tài)保持湖南農(nóng)家居屋特征，但是青磚灰瓦，家家窗欞別致，徽式建筑的屋頂給人視覺(jué)的統(tǒng)一和愉悅。偶爾，可見(jiàn)波光粼粼，可聽(tīng)流水潺潺。有時(shí)，有點(diǎn)在瑞士山村中行走的感覺(jué)，只是建筑樣式系上了我的中華情結(jié)，敲醒著我的迷糊。

在村中賓館對(duì)開(kāi)的一塊開(kāi)闊地下了車，聽(tīng)導(dǎo)游的介紹，這里的村容村貌不僅經(jīng)過(guò)統(tǒng)一的改造，根據(jù)專家的意見(jiàn)對(duì)農(nóng)戶建房和改建提出標(biāo)準(zhǔn)，不僅規(guī)定了垃圾桶的安裝方式，而且在消除農(nóng)村的臭氣改變臟亂現(xiàn)象方面下了很大功夫，其中，就建造了能夠?qū)⑸蠹S便和生活污物轉(zhuǎn)化為肥料的污水處理站，污物以進(jìn)入下水道的方式流入地下的容器統(tǒng)一處理，解決了向來(lái)城里人進(jìn)入農(nóng)村就感覺(jué)異味撲鼻的問(wèn)題。

田園風(fēng)光，不是空泛的；山清水秀，不是字面的。

今天的光明村，的確已經(jīng)成為城里人假日出游的好去處，村子中特別修起了自行車專用道和登山游覽的專用道。呼吸清新空氣，品嘗無(wú)污染蔬果，成了城里人的奢侈。旅游收入，已經(jīng)成為農(nóng)業(yè)和工業(yè)收入中之外的一個(gè)部分，也更加讓農(nóng)民從致富的道路邁向更高層次的社會(huì)文明。

從這個(gè)意義上，光明村的確是個(gè)示范村。

不過(guò)，官方證實(shí)，在樹(shù)立這個(gè)樣板過(guò)程中，政府有所投入，平均每戶家庭貸款2至3萬(wàn)元人民幣，以改建房子，美化外觀。

錢(qián)不多，有的村子農(nóng)民隨手拿得出；也不少，對(duì)于更多的貧困農(nóng)村來(lái)說(shuō)。

離開(kāi)光明村，其他地區(qū)的村子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，起碼外貌還是臟亂差的樣子。

我在座談會(huì)上發(fā)言說(shuō)，一項(xiàng)好的主張，要有三個(gè)要素：可操作性，可持續(xù)性，可普及型。

多少年了，“樣板”一詞的感情色彩也含糊了。（黃錦鴻，寫(xiě)于2012年）

為你還原一個(gè)真實(shí)的荷蘭

微信號(hào) : hollandone

網(wǎng)站：www.hollandone.com

郵件：info@hollandone.com