時(shí)間回?fù)艿?992年夏天，在大洋那頭的美國(guó)，91歲高齡的張學(xué)良收到個(gè)信兒：鄧穎超在北京走了。

聽(tīng)完這幾句話，老爺子坐在那兒，像是魂兒丟了，好半天沒(méi)蹦出一個(gè)字。

照常理推斷，老友沒(méi)了，腿腳只要聽(tīng)使喚，怎么著也得去送一程。

那時(shí)候他身上已經(jīng)沒(méi)鎖鏈了，人在美國(guó)，想回國(guó)也就是買(mǎi)張機(jī)票的事兒，條件都?jí)颉?/strong>

可結(jié)果讓人大跌眼鏡，他愣是沒(méi)動(dòng)窩。

折騰到最后，他琢磨出的法子是委托在香港的侄女張閭蘅飛趟北京，代他送個(gè)花籃過(guò)去。

那挽聯(lián)上寫(xiě)的字，算是他對(duì)這位半世紀(jì)老交情的最后一點(diǎn)念想。

大伙都不明白，干嘛不親自去？

這事兒要是細(xì)究，不光是路好不好走，更是張學(xué)良心里頭盤(pán)算了一輩子的一筆賬，整整54年。

要是把日歷翻回過(guò)去，看看這老兩口和少帥的交情，有個(gè)數(shù)挺嚇人：

作為號(hào)稱(chēng)"過(guò)命交情"的雙方，周恩來(lái)跟張學(xué)良面對(duì)面打交道的時(shí)間，滿(mǎn)打滿(mǎn)算，連九天都湊不齊。

九天，擱普通人身上，這點(diǎn)時(shí)間也就是個(gè)點(diǎn)頭之交，臉都未必認(rèn)得全。

可對(duì)他倆來(lái)說(shuō)，這九天硬是換來(lái)了半輩子的生死相托。

這筆賬，得把鏡頭拉回1936年那個(gè)凍死人的冬天去算。

那是西安事變前夕，局勢(shì)緊得像拉滿(mǎn)的弓。

擺在張學(xué)良面前的是場(chǎng)豪賭：不賭，東北軍回不了家，還得在窩里斗中把老本賠光；賭一把，那就得把腦袋別在褲腰帶上。

他一咬牙，押了這一把。

就在那個(gè)透著寒氣的屋子里，他頭一回碰上了代表紅軍來(lái)的周恩來(lái)。

別看當(dāng)時(shí)叫"少帥"，其實(shí)張學(xué)良心里直打鼓。

談著談著，他沒(méi)忍住，把心里頭的慌亂禿嚕出來(lái)了："這回要是搞砸了，我這百十斤肉估計(jì)就交代了。

這話聽(tīng)著喪氣，可也是大實(shí)話，畢竟干的是要把天捅個(gè)窟窿的事，隨時(shí)得掉腦袋。

正當(dāng)此時(shí)，一直坐邊上的鄧穎超開(kāi)了口："您心懷天下，這點(diǎn)溝溝坎坎攔不住您。

這話就像一顆定心丸，讓人心里踏實(shí)。

不光嘴上說(shuō)，事兒做得也暖心。

看張學(xué)良忙得腳不沾地，飯都顧不上，鄧穎超沒(méi)扯那些虛的，直接提溜著一籃熱乎饅頭和老家臘肉送來(lái)了。

她笑著勸："肚子空著，哪有力氣指揮千軍萬(wàn)馬？

張學(xué)良當(dāng)時(shí)也樂(lè)了，順桿爬："鄧大姐，要不您來(lái)給我管后勤得了。

這玩笑話背后，是心貼心的信任。

在那個(gè)誰(shuí)都算計(jì)誰(shuí)的亂世，這份沒(méi)雜質(zhì)的關(guān)照，成了張學(xué)良后半輩子心里最暖的一塊地兒。

可這一賭，代價(jià)太大了。

那場(chǎng)事變落幕后，張學(xué)良就把自由弄丟了。

這一關(guān)，就是五十年起步。

書(shū)上寫(xiě)這段歷史，往往就"軟禁"倆字打發(fā)了。

可對(duì)當(dāng)事人來(lái)說(shuō)，那是鈍刀子割肉，天天難熬。

1954年在臺(tái)灣，還在念書(shū)的侄女張閭蘅剛進(jìn)家門(mén)，手里就被塞了張紙條，讓她趕緊去臺(tái)北中心診所。

進(jìn)了醫(yī)院大門(mén)，她才覺(jué)得氣氛不對(duì)勁。

家里大人都在，可一個(gè)個(gè)臉繃得緊緊的，大氣不敢出。

順著門(mén)縫，她瞧見(jiàn)了伯父的背影。

那還是張閭蘅頭回見(jiàn)這位傳說(shuō)中的大伯。

當(dāng)時(shí)小姑娘腦子里全是問(wèn)號(hào)：自家人見(jiàn)個(gè)面，怎么跟搞地下工作似的？

課本上那個(gè)威風(fēng)八面的"張學(xué)良"，怎么現(xiàn)實(shí)里連見(jiàn)個(gè)親戚都得偷偷摸摸？

說(shuō)穿了，從1946年被秘密運(yùn)到臺(tái)灣那個(gè)叫井上溫泉的山溝溝，再折騰到高雄，又折騰回去，張學(xué)良的日子過(guò)得那叫一個(gè)苦。

別聽(tīng)名字像度假村，其實(shí)那就是個(gè)鳥(niǎo)不拉屎的地方，遠(yuǎn)離人煙，連吃喝拉撒都費(fèi)勁。

哪怕后來(lái)外面喊放人的聲浪再高，甚至代總統(tǒng)李宗仁都松口了，可在蔣介石的棋盤(pán)里，這顆子是死棋，誰(shuí)也別想動(dòng)。

這幾十年，海峽對(duì)岸的周恩來(lái)兩口子，惦記一直沒(méi)斷過(guò)。

人見(jiàn)不著，信可沒(méi)停。

周總理總想方設(shè)法打聽(tīng)他的身子骨，變著法兒告訴他：那邊沒(méi)忘了他。

張學(xué)良回信里有過(guò)這么一句掏心窩子的話："只要想起跟周公并肩的日子，心里頭就是熱乎的，哪怕現(xiàn)在處境再難。

這不是客套，這是他熬過(guò)漫長(zhǎng)歲月的精神拐杖。

1975年寒冬，周總理身子骨不行了。

臨走前那一會(huì)兒，人清醒了點(diǎn)，把羅青長(zhǎng)叫到床頭，費(fèi)勁巴拉地交代了一樁事：別忘了臺(tái)灣那位老友。

沒(méi)提名字，可大伙心里明鏡似的，指的就是張學(xué)良。

這話分量太沉了。

總理走后，鄧穎超接過(guò)了這根接力棒。

只要有機(jī)會(huì)，不管是張家后人回來(lái)，還是朋友去美國(guó)，她總讓人帶個(gè)話。

每次聽(tīng)到信兒，張學(xué)良頭一句準(zhǔn)問(wèn)："這是周公的意思不？

在他心底，那個(gè)"不到九天"的交情，是一輩子的誓言。

時(shí)間晃悠到1991年，事兒終于有了轉(zhuǎn)機(jī)。

90歲的張學(xué)良終于走出了籠子，飛去美國(guó)紐約探親。

54年的鎖打開(kāi)了，大伙都覺(jué)得，這下肯定得回老家瞧瞧。

為了這事，鄧穎超費(fèi)了不少心思。

倆月后，當(dāng)年的老部下、開(kāi)國(guó)上將呂正操，揣著鄧大姐的親筆信飛到了紐約。

這場(chǎng)見(jiàn)面，真叫一個(gè)"世紀(jì)重逢"。

電梯門(mén)剛開(kāi)，呂正操就瞅見(jiàn)老長(zhǎng)官站在門(mén)口候著。

兩只枯瘦的手握在一塊，當(dāng)年的意氣風(fēng)發(fā)早就被歲月磨成了滿(mǎn)頭白發(fā)。

張學(xué)良自嘲了一句："我現(xiàn)在信主了。

呂正操接茬接得絕："我信人民。

呂正操帶去了老長(zhǎng)官最饞的碧螺春，還有京劇磁帶。

倆老頭聊過(guò)去，聊東北軍，聊那場(chǎng)把中國(guó)天翻地覆的事變。

聊著聊著，張學(xué)良動(dòng)了情。

他說(shuō)了段挺扎心的話：

"頭發(fā)白了，人也廢了，虛名誤人啊。

我干了啥？

說(shuō)句掏心窩子的，我對(duì)國(guó)家真沒(méi)啥貢獻(xiàn)。

這話聽(tīng)得人鼻子發(fā)酸。

可呂正操不認(rèn)這個(gè)理兒。

他立馬駁回去：光西安事變這一樁，就夠在史書(shū)上留名的。

張學(xué)良搖搖頭，吐露了心底的遺憾："你帶著隊(duì)伍打鬼子，算替我補(bǔ)上了個(gè)缺，我心里好受點(diǎn)。

他覺(jué)得自己欠國(guó)家的。

雖說(shuō)促成了抗日，可自己沒(méi)能提槍上戰(zhàn)場(chǎng)，這種"缺席"，成了他心里的一根刺，扎了半輩子。

這會(huì)兒，鄧穎超那封長(zhǎng)信攤在他跟前。

信上全是祝壽的吉利話，可字里行間藏著最要緊的一句：盼著在大陸見(jiàn)一面。

讀完信，張學(xué)良心里翻江倒海。

憋了半天，他給了周恩來(lái)五個(gè)字的評(píng)價(jià)："這人，真不賴(lài)！

這五個(gè)字，比啥都重。

可兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，那一步他還是沒(méi)邁出去。

1992年，鄧穎超走了的消息傳來(lái)。

身在美國(guó)的張學(xué)良，心里頭亂成一鍋粥。

想回嗎？

做夢(mèng)都想。

他以前甚至說(shuō)過(guò)"死了也要埋在高山上，瞅著大陸"。

可現(xiàn)實(shí)這本賬太難算了。

那時(shí)候的政治風(fēng)向、兩岸別扭的關(guān)系、自己那把老骨頭，還有那些沒(méi)法細(xì)說(shuō)的歷史包袱，就像一堵堵墻，把回家的路堵死了。

那種有勁使不出的無(wú)奈，估計(jì)只有他自己懂。

沒(méi)辦法，他只能讓侄女代勞，送去那個(gè)花籃。

這是他能做的極限了——既是送別，也是賠罪。

1999年，周恩來(lái)的侄女周秉建去美國(guó)看望老爺子。

那會(huì)兒少帥已經(jīng)離不開(kāi)輪椅了。

當(dāng)聽(tīng)到那個(gè)花籃給了鄧穎超多大安慰時(shí)，張學(xué)良沒(méi)多言語(yǔ)。

他就是靜靜聽(tīng)著，臉上露出一絲也沒(méi)白忙活的欣慰。

那是一種"心意到了"的釋然。

2001年，張學(xué)良走完了這跌宕起伏的一輩子。

按他的遺囑，家里人把他葬在了夏威夷的一塊高地上。

那地方好，面朝西邊，那是家的方向。

雖說(shuō)直到閉眼也沒(méi)能再踩上故土，可他的魂兒，其實(shí)從來(lái)沒(méi)挪窩。

就像他對(duì)自己這一生的糾結(jié)評(píng)價(jià)：拿54年的自由，換了民族命運(yùn)的一個(gè)拐彎。

這筆買(mǎi)賣(mài)，歷史已經(jīng)替他算明白了——"千古功臣"這四個(gè)字，不是白叫的。

而那個(gè)沒(méi)送出去的擁抱，最后都化成了眺望大海的眼神。

信息來(lái)源：