1950年南京的夏天像個大蒸籠，徐寄萍剛把丈夫王勛帶回來的水果糖塞進(jìn)嘴里，就被他一句話驚得差點嗆著?！斑@回進(jìn)京，我見著我堂哥了?！苯Y(jié)婚八年，她從沒聽過王勛在北京有親戚，更別說能讓他語氣這么鄭重的堂哥。等王勛壓低聲音吐出“毛主席就是我堂兄”，徐寄萍手里的糖紙“嘩啦”掉地上——眼前這個曬得黢黑、整天跟糧草打交道的糙漢子，咋就跟天安門上的大人物扯得上關(guān)系？

這事兒得往回倒13年。1937年，延安還是熱血青年扎堆的地方，毛澤全（后來的王勛）從韶山老家一路摸爬滾打過來，終于見著了多年沒見的堂哥毛主席?？傻谝淮我娒?，主席沒跟他客套，直接撂下一句話：“別打著我的旗號擺譜，想當(dāng)官沒門，想干革命活兒多的是。”

主席這話聽著沖，但毛澤全一下就懂了——要是頂著“主席堂弟”的名頭，干得好別人說靠裙帶，干砸了丟的是主席的臉。1938年黨校畢業(yè)，他干了件大事：改名換姓。后來有人問為啥，他說“毛字底下拖個尾巴容易讓人多想，王字上下端正，我就想做個踏實人”。從那以后，世上少了毛澤全，多了個“王勛”。

頂著新名字，王勛扎進(jìn)了皖南新四軍軍部的巖寺兵站，這一干就是十幾年。炮火連天的日子里，誰也想不到這個埋頭算賬、查糧庫的指導(dǎo)員，跟毛主席是一個祠堂出來的。他管后勤的活兒碎得要命：糧食藏哪兒、咋運前線、咋分才夠吃，每一粒米都是戰(zhàn)士的命。

1941年，上海女學(xué)生徐寄萍扔下課本參軍，分到蘇中二分區(qū)供給部，正好碰到當(dāng)副部長的王勛。一個是滿腦子浪漫的大城市姑娘，一個是臉皮粗糙的“土干部”，按說根本不是一路人。可徐寄萍管賬，王勛到底啥樣她看得最清：經(jīng)常半夜對賬，自己鉆庫房查糧，帶頭勒緊褲腰帶省吃的給前線，冬天還給值班戰(zhàn)友送開水。這種實在勁兒，把徐寄萍打動了。

1943年春天倆人結(jié)婚，洞房花燭夜王勛只說了半句實話：“我不叫王勛，真名毛澤全?！睕]提跟主席的關(guān)系——打仗時保密是鐵律，也是為了家里人好。徐寄萍聽完壓根沒往心里去，就覺得是個普通名字，跟延安那位偉人同姓而已。

這誤會一拖就是7年。1950年新中國剛立住，王勛進(jìn)京匯報工作，被葉子龍領(lǐng)進(jìn)中南海。毛主席一見他就問：“澤全啊，這些年躲哪兒去了？咋一點信兒都沒有？”王勛立正回話：“報告主席，我改名王勛去新四軍干活了。”主席樂了：“好??！王字橫平豎直，不像毛字拖泥帶水！”

當(dāng)時陳毅也在座，主席笑著介紹：“這是我弟弟毛澤全，在陶勇那兒管糧草！”陳毅一聽就笑了：“認(rèn)識啊，皖南、鹽城軍部都打過照面?！边@話分量重——首長記住王勛，是因為他后勤搞得好，不是因為他是“皇親國戚”。

1952年中秋前，王勛（已經(jīng)改回毛澤全）調(diào)到總后勤部，一家被請進(jìn)中南海。主席瞅著徐寄萍問：“你上海出來的高中生，咋看上澤全這么個種地的土包子？”徐寄萍臉紅沒接話，主席自己圓：“挺好，工農(nóng)和知識分子合流，互相取長補短?！边€特意拿200塊讓寄給毛澤全老娘補身體。

1989年3月，毛澤全在太原去世，享年80歲。他這一輩子，隱姓埋名12年，靠自己本事從副部長干到生產(chǎn)部長，沒沾過堂哥一點光。他留給后人的不是啥“皇親國戚”的光環(huán)，是那句實在話：名字就是個代號，能站穩(wěn)腳跟的從來不是你姓啥，是你干了啥。王勛這個假名字，比啥都真。

參考資料：《黨史博覽》《毛澤全：隱姓埋名的革命生涯》