你敢信嗎？廣州有個(gè)爹，為了把兒子培養(yǎng)成“精英”，辭掉年薪幾十萬的高管工作，賣了市中心的大公寓，帶著剛滿1歲的娃鉆進(jìn)深山老林。18年里，他把所有精力都砸在兒子身上——3歲逼娃用英文說需求，4歲讓娃踩小板凳做飯，8歲能做一桌子菜，18歲拿到埃默里大學(xué)offer……可誰能想到，兒子剛進(jìn)名校才六周，就親手結(jié)束了自己的生命？消息傳到國(guó)內(nèi)，全網(wǎng)都炸了，矛頭齊刷刷指向這個(gè)“偉大”的爹……

這個(gè)爹叫張?jiān)?，兒子叫張一得?001年一得出生，沒兩年張?jiān)谰秃屠掀烹x婚了，娃歸他帶。他當(dāng)時(shí)就跟自己較勁：一定要把兒子帶得比任何人都好，既不讓娃受委屈，也得證明給前妻看，自己一個(gè)人也能把娃養(yǎng)成才。

為了專心帶娃，張?jiān)擂o了高管工作，賣了市區(qū)的大公寓，帶著1歲多的一得搬到廣州郊外的山里。山里沒親戚沒朋友，買個(gè)菜都得跑老遠(yuǎn)，可他啥都不管，一門心思撲在娃身上。

一得記事起，世界里就只有爸爸。張?jiān)罌]再結(jié)婚，沒找保姆，又當(dāng)?shù)之?dāng)媽——早上起來給娃做飯，白天教知識(shí)，晚上哄睡覺，連一秒都不敢松懈。

他對(duì)娃的教育簡(jiǎn)直“魔怔”了。娃還不會(huì)說話時(shí)，就天天念叨英語(yǔ)單詞；3歲時(shí)要求更嚴(yán)：喝水吃飯必須用完整英文句子說出來，還要寫在紙上，寫錯(cuò)了就不準(zhǔn)吃，直到寫對(duì)為止。家里貼滿英語(yǔ)卡片，菜地里插著數(shù)學(xué)公式，連農(nóng)具上都刻著漢字，生怕浪費(fèi)娃一點(diǎn)時(shí)間。

除了學(xué)習(xí)，自理能力要求也高得嚇人。別的娃4歲還在爸媽懷里撒嬌，一得已經(jīng)踩著小板凳做飯了，胳膊經(jīng)常被熱油燙得滿是小傷口。可張?jiān)勒驹谂赃叾⒅粠兔σ膊豢蓱z，做不好就要求重做——他覺得娃從小多吃苦，長(zhǎng)大才能獨(dú)立。

到8歲時(shí)，一得已經(jīng)能獨(dú)立做一桌子菜，掃地洗衣啥都干得干干凈凈。張?jiān)肋€讓他從小賺錢：帶他給鄰居修車，撿破爛賣張?jiān)肋€特別愛記錄娃的成長(zhǎng)：用壞5個(gè)相機(jī)，拍了20多萬張照片，家里專門弄了個(gè)小博物館，收藏一得從小到大的東西，連掉的牙齒都存著。做飯更絕，十年沒重過樣，有時(shí)還把飯菜做成英文字母，邊吃邊教英語(yǔ)。

錢，賺的錢自己管，說要讓娃知道賺錢不一得確實(shí)爭(zhēng)氣，3歲能背英語(yǔ)單詞和古詩(shī)，4歲能和爸爸用英語(yǔ)聊天，沒上小學(xué)就學(xué)完了小學(xué)課程。后來張?jiān)腊阉瓦M(jìn)廣州一所私立國(guó)際學(xué)校，一年學(xué)費(fèi)近20萬——張?jiān)罌]固定工作，就拿賣房的錢，還把農(nóng)場(chǎng)改成兒童成長(zhǎng)基地湊學(xué)費(fèi)。

容易。一得成績(jī)一直是班里第一，托福首考114分（閱讀口語(yǔ)滿分），拿過杜克大學(xué)數(shù)學(xué)競(jìng)賽三等獎(jiǎng)，愛運(yùn)動(dòng)會(huì)急救，還常參加義務(wù)活動(dòng)?？蓻]人知道，這個(gè)看起來完美開朗的娃，心里早就藏著事。

初中時(shí)，一得最好的朋友自殺了，這事給了他巨大打擊——他開始懷疑生命的意義，慢慢變得沉默，抑郁的種子就這么埋下了。張?jiān)啦煊X到變化，和前妻商量后把他送到蘇州的國(guó)際學(xué)校換環(huán)境，可娃心里的結(jié)始終沒解開。

為了緩解痛苦，一得拼命學(xué)習(xí)、參加活動(dòng)，每天只睡幾小時(shí)，甚至熬夜。可心里的難受不僅沒減輕，反而越來越重。

2019年，18歲的一得考上了他和張?jiān)缐?mèng)寐以求的埃默里大學(xué)。拿到錄取通知書時(shí)，張?jiān)兰?dòng)得哭了，覺得18年的付出終于有了回報(bào)。

2021年初，一得獨(dú)自去美國(guó)上學(xué)，朋友們給他開歡送會(huì)，那時(shí)他看起來挺開心的，沒人想到這是最后一次見。

到了埃默里大學(xué)，一得選了哲學(xué)專業(yè)——他想找生命的意義，可越學(xué)越迷茫。雖然偶爾和朋友聯(lián)系，看起來平靜，可抑郁一直折磨著他。入學(xué)才六周，學(xué)校就傳來噩耗：一得在宿舍自殺了。他的朋友圈停在2月14日，配文“生活還要繼續(xù)，生活也還會(huì)繼續(xù)”，藏著最后的告別。

消息傳回國(guó)內(nèi)，張?jiān)缽氐妆罎⒘恕璨凰硷埐幌耄灰怪g老了好多，把名從“一得爹”改回本名，可喪子之痛永遠(yuǎn)刻在心里。

后來一得的朋友說，他生前患抑郁癥很久了，提起爸爸雖然有愛意，可難掩巨大壓力——張?jiān)赖膼厶撂珗?zhí)，讓他喘不過氣。

很多人說張?jiān)朗呛冒职?，為娃放棄一切，付?8年心血。可他的教育方式真的有大問題：把自己的期望全寄托在娃身上，從來沒問過娃想要什么、快不快樂。一得從小活在爸爸的期望里，按爸爸的要求活，沒有童年快樂，壓力攢了18年，最后走向極端。

這事給很多家長(zhǎng)提了醒：愛娃盼娃有出息沒錯(cuò)，可別用自己的方式綁架娃的人生。娃不是實(shí)現(xiàn)家長(zhǎng)期望的工具，與其逼娃優(yōu)秀，不如讓娃活得快樂自在。

現(xiàn)在很多家長(zhǎng)和張?jiān)酪粯樱映升埻渗P，拼命報(bào)補(bǔ)習(xí)班，只盯著高分名校，卻忘了娃最需要的是理解、包容和真心的快樂。張?jiān)?8年的付出換來了悲劇，最大的遺憾或許就是沒聽過娃的心聲，沒讓娃真正快樂過。

教育娃急不得，尊重理解才是對(duì)的。直到現(xiàn)在，還有人討論這件事——有人同情張?jiān)?，有人惋惜一得。悲劇沒法挽回，只希望所有家長(zhǎng)都能引以為戒，別再用愛綁架娃的人生。

參考資料：

1. 百科《張一得》

2. 新浪教育《張一得事件追蹤》

3. 泉州網(wǎng)《埃默里大學(xué)中國(guó)留學(xué)生自殺事件》

4. 遼寧大學(xué)心理咨詢中心《張一得悲劇的心理分析》

5. 封面新聞《張一得父親：18年付出換悲劇》

6. 紅星新聞《張一得生前抑郁細(xì)節(jié)》

7. 用戶“一得他爹”

8. “一得他爹”