“50億播放量都嫌不夠炸？這次他們把‘年齡差’玩成了狼人殺。”

伊能靜一句“我56，他45，吵架我先睡，他先道歉”直接把彈幕干到癱瘓。有人扒出，秦昊為了哄老婆，把《漫長(zhǎng)的季節(jié)》慶功宴推遲兩小時(shí)，就因伊能靜直播帶貨秒空庫存，他得在家煮面慶祝。3000萬片酬？真不算多——伊能靜單場(chǎng)直播傭金就能cover，還能順手給秦昊買塊百達(dá)翡麗，姐弟戀的盡頭是“姐養(yǎng)你”。

港圈最離譜“父女戀”也來了。鄭嘉穎54歲，陳凱琳32歲，出門被誤認(rèn)成“父女三代同游”?？扇思胰ザ紲惓伞昂谩弊?，陳凱琳的美容品牌Grace Beauty靠“鄭太太”三個(gè)字，直接殺進(jìn)香港商場(chǎng)一樓，年流水2000萬港元，比她老公拍《法證先鋒6》的片酬還硬氣。最八卦的是，鄭嘉穎為了追生女，把跑步機(jī)換成橢圓機(jī)，就怕“傷蝌蚪”，港媒標(biāo)題黨都寫：TVB視帝為拼四胎，連夜戒咖啡。

當(dāng)然，流量KPI還得看金莎。42歲穿JK制服被網(wǎng)友罵“強(qiáng)行少女”，她直接甩出房產(chǎn)證：北京朝陽區(qū)2000萬大平層，寫的孫丞瀟名。小男友23歲，抖音500萬粉，一條廣告報(bào)價(jià)30萬，已經(jīng)能自己還房貸。最離譜的是，兩人把求婚現(xiàn)場(chǎng)選在馬爾代夫水下餐廳，節(jié)目組提前運(yùn)了200斤玫瑰過去，結(jié)果花被海關(guān)扣下，理由是“可能攜帶外來物種”，金莎現(xiàn)場(chǎng)改口：“玫瑰免了，直接給我寫首情歌?！睂O丞瀟真就抱著吉他清唱，跑調(diào)跑到尼甘布，金莎邊聽邊哭，口紅掉色粘他白襯衣，鏡頭掃過去，像幅抽象畫。

預(yù)算漲40%不是白燒的。馬爾代夫包島一天就要120萬，瑞士少女峰專列整列包下，光保險(xiǎn)就買了800萬。招商名單更夸張，某母嬰品牌直接押寶“鄭嘉穎四胎”，奶粉廣告都剪好了，萬一陳凱琳真懷上，品牌方得追加2000萬獎(jiǎng)勵(lì)。伊能靜那邊更卷，直播合同里偷偷加了一條：只要她在節(jié)目里提一次“秦昊給我剝蝦”，傭金再漲3%。網(wǎng)友辣評(píng)：這不是旅行，是行走的KPI。

愛情是不是生意沒關(guān)系，反正節(jié)目組已經(jīng)贏麻了。