家人們，最近美軍那邊有人睡不著覺(jué)了。

美國(guó)《軍事觀察》雜志突然發(fā)文，說(shuō)咱們成飛的六代機(jī)殲-36，4號(hào)原型機(jī)已經(jīng)完成首飛。這新聞本身不算啥，真正讓五角大樓坐不住的是——他們算出來(lái)這玩意兒的作戰(zhàn)半徑，居然有4000公里！

4000公里啥概念？要知道F-22作戰(zhàn)半徑才800公里。今天咱們就聊聊這事兒到底靠不靠譜。

第一幕：4000公里，把"第二島鏈"變成自家后院

先說(shuō)說(shuō)這4000公里有多離譜。

從咱們沿海飛到關(guān)島，大概3000公里。如果殲-36真有4000公里的作戰(zhàn)半徑，意味著啥？它能飛到關(guān)島，在上空盤(pán)旋半小時(shí)"點(diǎn)名"，再慢悠悠飛回來(lái)，油還夠用。

這就好比：以前咱們的戰(zhàn)機(jī)是"小區(qū)保安"，只能在門(mén)口轉(zhuǎn)悠；現(xiàn)在直接變成"遠(yuǎn)洋艦隊(duì)"，能把防線推到別人家大門(mén)口。第一島鏈？那已經(jīng)是內(nèi)湖了。第二島鏈？那就是前線。

美媒為啥這么緊張？因?yàn)檫@意味著，西太平洋的游戲規(guī)則要徹底改寫(xiě)了。

第二幕：技術(shù)拆解——這"神仙航程"怎么做到的？

很多軍迷要問(wèn)了：戰(zhàn)斗機(jī)帶那么多油，還能飛那么快、那么遠(yuǎn)？這不科學(xué)啊！

別急，關(guān)鍵在這三個(gè)"黑科技"：

殲-36要實(shí)現(xiàn)4000公里航程，我認(rèn)為，現(xiàn)在根本做不到，最核心的差距是自適應(yīng)變循環(huán)發(fā)動(dòng)機(jī)。

這玩意兒牛在哪？簡(jiǎn)單說(shuō)，它就像汽車(chē)的自動(dòng)擋，會(huì)自動(dòng)換擋。你要高速戰(zhàn)斗？它切換到"運(yùn)動(dòng)模式"，像渦噴發(fā)動(dòng)機(jī)一樣暴力輸出；你要長(zhǎng)途奔襲？它切換到"經(jīng)濟(jì)模式"，像客機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)一樣省油。

數(shù)據(jù)說(shuō)話：燃油效率直接提升25%到30%。同樣的油，能多飛好幾百公里。

最關(guān)鍵的是，殲-36的定位不是去跟人家"狗斗"（近距離格斗），而是"空中巡洋艦"——不需要像猴子一樣靈活，但需要像駱駝一樣能跑。變循環(huán)發(fā)動(dòng)機(jī)，就是為這種打法量身定制的。

除了發(fā)動(dòng)機(jī)省油，殲-36還有個(gè)絕招——飛得更高。

據(jù)說(shuō)它的巡航高度能達(dá)到20000米以上，比五代機(jī)還高一個(gè)檔次。那個(gè)高度的空氣極其稀薄，飛行阻力只有中低空的幾分之一。

想象一下：你在水里游泳和在冰面上滑行，哪個(gè)省力？殲-36就是在"冰面"上飛，每一滴燃油都能榨出最大航程。變循環(huán)發(fā)動(dòng)機(jī)在這種環(huán)境下效率最高，配合無(wú)尾布局，簡(jiǎn)直就是"滑翔機(jī)+火箭"的組合體。

殲-36最震撼的設(shè)計(jì)，是取消了傳統(tǒng)的垂直尾翼，采用無(wú)尾飛翼布局。

垂直尾翼是干啥的？幫你轉(zhuǎn)彎、保持穩(wěn)定的。但代價(jià)是——高速飛行時(shí)，它就是一塊巨大的"剎車(chē)片"，產(chǎn)生巨大阻力。

殲-36直接把這"剎車(chē)片"拆了，巡航阻力比殲-20還要低。怎么轉(zhuǎn)彎？靠襟翼和發(fā)動(dòng)機(jī)的矢量推力，高科技著呢。這就好比：別人開(kāi)著SUV在高速上跑，你開(kāi)著流線型跑車(chē)，油耗能一樣嗎？

全世界戰(zhàn)斗機(jī)基本都是單發(fā)或雙發(fā)，殲-36直接上三發(fā)，不是炫技，是真的需要這么強(qiáng)的動(dòng)力。

最大起飛重量超過(guò)50噸，這是什么概念？這是中國(guó)史上最大的戰(zhàn)斗機(jī)。大塊頭有大智慧——它能裝下15噸以上的內(nèi)油，不用掛副油箱，全靠?jī)?nèi)部燃油就能飛。

配合變循環(huán)發(fā)動(dòng)機(jī)的省油特性，4000公里作戰(zhàn)半徑在技術(shù)鏈條上，是完全站得住腳的。這不是吹牛，這是數(shù)學(xué)。

第四幕：從"低空突防"到"降維打擊"

如果說(shuō)殲-20是守衛(wèi)家門(mén)的"帶刀護(hù)衛(wèi)"，那殲-36就是游弋在大洋深處的"全能獵手"。等它帶著一群隱身無(wú)人機(jī)出現(xiàn)在關(guān)島地平線上的時(shí)候，西太平洋的規(guī)矩，就該咱們來(lái)定了。

最后說(shuō)個(gè)有意思的事。美媒為啥這么積極幫我們算數(shù)據(jù)？

一是真慌了。 4000公里作戰(zhàn)半徑意味著，美國(guó)的關(guān)島基地、甚至夏威夷，都在打擊范圍內(nèi)。他們得向國(guó)會(huì)要錢(qián)啊，得渲染"中國(guó)威脅"啊。

二是真看不懂。 殲-36的很多設(shè)計(jì)，已經(jīng)超出了傳統(tǒng)戰(zhàn)斗機(jī)的范疇。三發(fā)、無(wú)尾、變循環(huán)……這些技術(shù)組合在一起，美國(guó)人也得琢磨：這到底是個(gè)戰(zhàn)斗機(jī)，還是個(gè)"隱身戰(zhàn)術(shù)轟炸機(jī)"？

但不管他們?cè)趺床?，一個(gè)事實(shí)是清楚的：中國(guó)航空工業(yè)，已經(jīng)從"跟跑"變成"領(lǐng)跑"了。

以前是我們猜F-22有多強(qiáng)，現(xiàn)在是他們猜殲-36有多強(qiáng)。這感覺(jué)，真挺爽的。