1981年臺(tái)北某老小區(qū)的寓所里，空氣靜得能聽(tīng)見(jiàn)窗外的鳥(niǎo)叫。一個(gè)年過(guò)八十的老頭坐在沙發(fā)上，面對(duì)記者的話筒，嘴唇動(dòng)了半天，才從牙縫里擠出八個(gè)字：“瞎了眼，沒(méi)看準(zhǔn)人！”

這老頭不是普通人——早年是蔣介石的貼身侍衛(wèi)長(zhǎng)，帶著“御林軍”云峰部隊(duì)威風(fēng)八面；抗戰(zhàn)時(shí)領(lǐng)著七十四軍打遍大江南北，是響當(dāng)當(dāng)?shù)目谷彰麑?。按說(shuō)這種見(jiàn)過(guò)槍林彈雨的人，說(shuō)起話來(lái)該是金戈鐵馬，可這八個(gè)字里的怨氣，卻比戰(zhàn)場(chǎng)還沉。

一開(kāi)始記者還以為他怨蔣介石——畢竟老蔣到臺(tái)灣后，把他的權(quán)削得一干二凈?？珊髞?lái)才知道，他恨的是另一個(gè)人：特務(wù)頭子毛人鳳。更讓人想不到的是，陪他走完最后日子的，居然是毛人鳳生前不要的老婆——向影心。

先說(shuō)說(shuō)毛人鳳怎么坑向影心的。1947年青島，向影心發(fā)燒住院，本來(lái)就是個(gè)小病，可毛人鳳卻動(dòng)了歪心思。為啥？因?yàn)橄蛴靶囊郧笆谴黧业募t人，軍統(tǒng)里的爛賬、機(jī)密全知道，戴笠死后，毛人鳳怕她抖出來(lái)壞自己的局長(zhǎng)位置。

離婚？向影心性烈，離了肯定魚(yú)死網(wǎng)破；暗殺？怕底下人寒心，還可能讓蔣介石起疑。最后毛人鳳想出個(gè)陰招：買通醫(yī)生，硬給向影心扣上“精神失?！钡拿弊?，直接送進(jìn)瘋?cè)嗽骸?/p>

沈醉后來(lái)回憶，毛人鳳去探視時(shí)，向影心嗓子都喊啞了：“我沒(méi)瘋！是你們陷害我！”可毛人鳳臉都沒(méi)動(dòng)一下，轉(zhuǎn)頭跟院長(zhǎng)說(shuō)“好好治，別讓她跑出來(lái)”。這一句話，把向影心推進(jìn)了活地獄——在瘋?cè)嗽罕唤壷蜥槨⒊怨炙?，頭發(fā)掉了一大半，直到1949年家里人才趁亂把她弄出來(lái)，顛沛流離到臺(tái)灣。

到臺(tái)灣后，毛人鳳彩旗飄飄，早就把向影心當(dāng)垃圾扔了，看都懶得看一眼。

再看俞濟(jì)時(shí)怎么被毛人鳳坑的。剛到臺(tái)灣時(shí)，蔣介石讓俞濟(jì)時(shí)搞了個(gè)“總統(tǒng)府機(jī)要室資料組”——聽(tīng)著像管檔案的，其實(shí)是老蔣防特務(wù)的情報(bào)總閘，直接動(dòng)了毛人鳳的奶酪。

毛人鳳眼毒，知道俞濟(jì)時(shí)是黃埔一期大師兄，老蔣紅人，不敢硬碰硬，就憋著等機(jī)會(huì)。1955年孫立人案爆發(fā)，俞濟(jì)時(shí)和孫立人私交好，毛人鳳抓住這個(gè)把柄，在蔣介石耳邊吹陰風(fēng)：“俞濟(jì)時(shí)失察，情報(bào)反應(yīng)慢，可能包庇孫立人。”

老蔣晚年疑心病重，管你是不是真反，先削權(quán)再說(shuō)。俞濟(jì)時(shí)直接被扒了侍衛(wèi)長(zhǎng)和機(jī)要室主任的官，打發(fā)去當(dāng)沒(méi)實(shí)權(quán)的“國(guó)策顧問(wèn)”——以前門庭若市，現(xiàn)在連個(gè)串門的都少，出門買個(gè)菜都沒(méi)人認(rèn)他這 former 侍衛(wèi)長(zhǎng)。

1956年，毛人鳳病死了。這時(shí)候臺(tái)北街頭晃蕩著兩個(gè)孤獨(dú)的人：俞濟(jì)時(shí)丟了權(quán)，一肚子苦水沒(méi)處倒；向影心被折磨得人不人鬼不鬼，精神時(shí)好時(shí)壞，還遭人白眼。

誰(shuí)能想到，俞濟(jì)時(shí)居然把向影心接回了家？有人說(shuō)舊情復(fù)燃？拉倒吧，向影心那時(shí)候都被折磨成老太婆了，哪還有風(fēng)花雪月？其實(shí)就是倆苦命人抱團(tuán)取暖——都是被毛人鳳坑慘的，都是被體制嚼碎吐出來(lái)的渣子。

俞濟(jì)時(shí)身邊的老人說(shuō)，向影心經(jīng)常半夜驚醒，尖叫著“別抓我”，那是瘋?cè)嗽毫粝碌牟「?。這時(shí)候，曾經(jīng)指揮千軍萬(wàn)馬的俞濟(jì)時(shí)，就會(huì)耐心哄她，親自給她穿衣吃飯，熬藥請(qǐng)大夫。在那間小屋里，倆被時(shí)代遺棄的老人，成了彼此唯一的拐杖。

這其實(shí)也是一種無(wú)聲的反抗：毛人鳳生前拿向影心當(dāng)垃圾，拿俞濟(jì)時(shí)當(dāng)絆腳石，現(xiàn)在俞濟(jì)時(shí)把向影心撿回來(lái)當(dāng)寶貝供著——你們不要的人，我養(yǎng)；你們踐踏的人性，我守。

1964年，向影心在臺(tái)北病逝。俞濟(jì)時(shí)親自操辦喪事，給足了體面。葬禮上，他送走的不僅是老伴，更是晚年唯一的精神寄托。

向影心走后，俞濟(jì)時(shí)又孤零零活了26年，1990年去世。直到1981年那句“瞎了眼，沒(méi)看準(zhǔn)人”，現(xiàn)在聽(tīng)著還讓人發(fā)顫——里頭有對(duì)毛人鳳的恨，對(duì)老蔣的怨，更多的是對(duì)那個(gè)荒唐年代的絕望。

最諷刺的是啥？毛人鳳算計(jì)了一輩子，斗倒老婆斗垮政敵，結(jié)果58歲就病死了，身后全是罵名；俞濟(jì)時(shí)丟了權(quán)，卻在晚年找回了做人的溫度——這或許是他給那個(gè)冷酷世界最漂亮也最悲涼的回馬槍。

參考資料：《沈醉回憶錄》《俞濟(jì)時(shí)晚年口述》