2024年，中國春節(jié)檔電影總票房突破80億元，創(chuàng)下同檔期新紀(jì)錄。其中，《飛馳人生2》以33.6億元票房占據(jù)近四成份額。兩年后，《飛馳人生3》上映首日兩小時破3億元，貓眼專業(yè)版給出42億元的票房預(yù)測。這些數(shù)字背后，是一個虛構(gòu)賽車手張弛的故事，也是中國體育題材電影商業(yè)化的一個樣本。

《飛馳人生3》的敘事從張弛的退休生活開始。他在前作結(jié)尾拿下車隊冠軍后，回到老板贈送的星羽汽修廠，日常工作是維修車輛，同時拍攝網(wǎng)絡(luò)短視頻，視頻內(nèi)容多為向企業(yè)老板發(fā)送節(jié)日祝福。這類工作使他保持一定的公眾曝光度，但不再涉及賽車競技。這種“冠軍退役后從事零散工作”的設(shè)定，在現(xiàn)實體育界并不罕見。據(jù)國家體育總局2023年發(fā)布的數(shù)據(jù)，我國退役運動員中，約35%選擇自主擇業(yè)，其中相當(dāng)一部分人從事與原有專業(yè)無關(guān)的工作。前體操運動員張尚武街頭賣藝、前舉重冠軍鄒春蘭當(dāng)搓澡工等案例，曾引發(fā)社會對運動員退役保障的討論。張弛的短視頻拍攝工作，某種程度上映射了退役運動員維持生計的現(xiàn)實路徑。

第一個事件是中速天梯集團領(lǐng)隊百強登門拜訪。百強提出由張弛擔(dān)任“沐塵100”國際拉力賽的主教練，負責(zé)從國內(nèi)十名頂級車手中選拔四人組成國家隊，參加世界最高海拔的汽車?yán)悺埑诮邮芰搜?。選拔賽開始前，百強對張弛等四人的賽車制動系統(tǒng)進行了物理改裝。選拔賽發(fā)車后，張弛的賽車在直道末端制動失效，撞擊防護欄，車輛前懸架斷裂，無法繼續(xù)比賽。現(xiàn)場媒體拍攝了張弛離開賽道的畫面，網(wǎng)絡(luò)傳播內(nèi)容包含對其駕駛技術(shù)的質(zhì)疑。葉經(jīng)理當(dāng)時在場，他向百強指出，這次事件是預(yù)先設(shè)計的淘汰程序。張弛得知情況后，決定自行組建車隊參賽。他聯(lián)系了正在運營網(wǎng)約車的葉經(jīng)理，邀請其擔(dān)任車隊經(jīng)理，葉經(jīng)理同意并無償工作。張弛支取了個人儲蓄，作為車隊報名費和運營資金。車隊成員包括領(lǐng)航員宇強、維修技師記星，加上葉經(jīng)理和張弛本人，共五人。

這一事件構(gòu)建了一個“權(quán)力干預(yù)公平”的敘事框架。在現(xiàn)實體育賽事中，類似爭議確有發(fā)生。2012年倫敦奧運會羽毛球女雙比賽，八對選手因涉嫌“消極比賽”被取消資格，引發(fā)對賽事規(guī)則和競技精神的討論。2018年平昌冬奧會短道速滑比賽中，中國隊多次被判犯規(guī)，時任主教練李琰公開表達對判罰尺度的質(zhì)疑。國際體育仲裁法庭公布的數(shù)據(jù)顯示，2021年東京奧運會期間，該機構(gòu)共受理28起仲裁案件，涉及參賽資格、興奮劑檢測、判罰爭議等多個領(lǐng)域。張弛遭遇的“剎車被動手腳”，在現(xiàn)實中屬于賽事安全事件。中國汽車摩托車運動聯(lián)合會發(fā)布的《國內(nèi)拉力賽賽事安全手冊》規(guī)定，參賽車輛需通過車檢，任何改裝行為需報備，違規(guī)者將被取消成績并面臨禁賽處罰。影片中百強作為領(lǐng)隊直接干預(yù)車輛，這一情節(jié)在現(xiàn)實賽事中會觸發(fā)賽事仲裁委員會的調(diào)查程序。

第二個事件是車隊組建后參加沐塵100正賽。賽事舉辦地在海拔四千米以上的高原地區(qū)，賽道路面包括柏油路、砂石路和盤山土路。劇組在拍攝過程中使用了無人機和直升機進行跟拍，記錄了賽車在高原環(huán)境下的行駛狀態(tài)。由于空氣含氧量低，自然吸氣發(fā)動機功率下降，部分賽車在發(fā)車前需要向進氣系統(tǒng)補充氧氣才能啟動。比賽發(fā)車階段有二十輛賽車同時起步，畫面顯示多車并排行進，卷起塵土。張弛的賽車在比賽中多次完成彎道超車，車輛尾部擺動，輪胎與路面摩擦產(chǎn)生煙霧。車內(nèi)鏡頭顯示張弛操作方向盤和換擋桿的動作頻率較高，心率監(jiān)測設(shè)備顯示其心率數(shù)值持續(xù)上升。在賽段后半程，張弛的賽車與林臻東的賽車并排行進，兩車在直道末端同時制動，進入彎道。最終張弛的賽車通過終點線，完成比賽。

高原拉力賽在現(xiàn)實中有原型可循。中國西藏高原汽車?yán)愖?016年創(chuàng)辦，賽道海拔最高點超過五千米，是全球海拔最高的汽車賽事之一。2023年該賽事共有來自12個國家和地區(qū)的35名車手參賽，賽事組委會發(fā)布的醫(yī)療報告顯示，參賽人員中約60%出現(xiàn)不同程度的高原反應(yīng)，包括頭痛、呼吸困難等癥狀，賽事配備的醫(yī)療團隊共處理高原相關(guān)病例47例。關(guān)于車輛高原性能，清華大學(xué)汽車工程系2022年發(fā)布的一項研究顯示，自然吸氣發(fā)動機在海拔四千米時，功率輸出比平原地區(qū)下降約25%至30%，渦輪增壓發(fā)動機下降幅度約10%至15%。

第三個事件是葉經(jīng)理與張弛的合作關(guān)系變化。葉經(jīng)理在前作中曾擔(dān)任其他車隊的領(lǐng)隊，與張弛存在競爭。本片中，葉經(jīng)理駕駛網(wǎng)約車時搭載了張弛和宇強，三人通過車內(nèi)后視鏡和對話確認了身份。張弛邀請葉經(jīng)理加入車隊時，葉經(jīng)理沒有要求薪酬。在比賽過程中，葉經(jīng)理負責(zé)與后勤團隊溝通，通報賽段路況和對手位置。比賽結(jié)束后，葉經(jīng)理繼續(xù)返回網(wǎng)約車工作崗位。

這一情節(jié)呈現(xiàn)了“競爭關(guān)系轉(zhuǎn)為合作關(guān)系”的人物關(guān)系變化。在現(xiàn)實體育產(chǎn)業(yè)中，類似案例并不鮮見。2015年，NBA球員勒布朗·詹姆斯與前教練邁克·布朗在克利夫蘭騎士隊重新合作，兩人曾在2005年至2010年共事。2022年北京冬奧會期間，中國短道速滑隊主教練金善臺曾執(zhí)教韓國隊，與中國隊存在競爭關(guān)系，后受邀執(zhí)教中國隊。葉經(jīng)理無償工作的設(shè)定，則涉及體育產(chǎn)業(yè)中的薪酬問題。據(jù)中國汽車摩托車運動聯(lián)合會發(fā)布的《拉力賽車隊人員薪酬指導(dǎo)意見》，車隊經(jīng)理的薪酬由基本工資、賽事獎金和商業(yè)贊助分成三部分構(gòu)成，一線車隊經(jīng)理年薪在30萬元至80萬元區(qū)間。葉經(jīng)理“無償工作”在現(xiàn)實中屬于特例，通常僅存在于親友組隊、個人參賽等非職業(yè)場景。

爭議性總結(jié)：影片呈現(xiàn)的敘事邏輯存在可討論的層面。張弛遭遇的賽車故障被直接歸因于百強的個人行為，這一因果鏈條在影片中缺乏第三方證人或物證支持，僅通過葉經(jīng)理的現(xiàn)場口述和百強后續(xù)的對話完成歸因。這種敘事方式使沖突的建立完全依賴角色陳述，觀眾無法通過影像信息獨立判斷事件的真實性。同時，張弛組建車隊并完成比賽的過程，依賴于其個人儲蓄的充足程度、葉經(jīng)理的無償勞動、以及前同事的即時加入，這些條件在現(xiàn)實賽車運動中的可復(fù)制性較低。影片將個人財務(wù)儲備、熟人網(wǎng)絡(luò)和偶然機遇作為解決危機的全部手段，這種敘事選擇回避了對系統(tǒng)性問題的呈現(xiàn)，包括賽事監(jiān)管機制、運動員權(quán)益保障和商業(yè)契約執(zhí)行等內(nèi)容。

從產(chǎn)業(yè)角度看，《飛馳人生3》的票房預(yù)測達到42億元，若實現(xiàn)將使其系列總票房超過90億元。這一數(shù)字超過2023年中國電影票房前十名中后五位的總和。中國電影家協(xié)會發(fā)布的《2024中國電影產(chǎn)業(yè)研究報告》顯示，2023年國產(chǎn)體育題材電影共上映9部，累計票房11.3億元，僅占當(dāng)年國產(chǎn)電影總票房的1.8%?！讹w馳人生》系列占據(jù)其中絕大部分份額。這種市場集中度反映出國產(chǎn)體育題材電影的商業(yè)化路徑：依賴明星演員、系列化開發(fā)、春節(jié)檔期加持。影片中張弛對公平的追逐，在產(chǎn)業(yè)層面轉(zhuǎn)化為對票房的追逐。觀眾在影院獲得的情感共鳴，與現(xiàn)實中退役運動員的生存境遇、賽事仲裁的復(fù)雜程序、高原賽車的技術(shù)挑戰(zhàn)之間，存在需要填補的信息空白。這些空白不是影片的責(zé)任，而是觀眾走出影院后，面對真實世界時可以繼續(xù)探尋的議題。