最近的國(guó)際政壇看著是風(fēng)平浪靜，平靜似水，其實(shí)早已波濤洶涌。俄羅斯現(xiàn)在宣布啟動(dòng)了古巴的撤僑計(jì)劃，并且設(shè)定在本月24日為最后的期限。剩下的這九天里，需要完成數(shù)千人的撤離，中方對(duì)此沒(méi)有表示。美國(guó)卻坐不住了，頻頻出手，到底是誰(shuí)在攪亂局勢(shì)真是一清二楚。

面對(duì)美方的壓迫，俄羅斯已經(jīng)開(kāi)始反抗出手了，這一次不會(huì)被任人宰割了。俄羅斯官方宣布在古巴啟動(dòng)的撤僑安排，計(jì)劃是于24日之前完成5000人撤離。時(shí)間節(jié)點(diǎn)，整個(gè)流程都是非常明確，動(dòng)作干脆，沒(méi)有拖泥帶水。

何塞·馬蒂?lài)?guó)際機(jī)場(chǎng)的跑道上，三架俄航客機(jī)正以一種近乎荒誕的姿態(tài)降落——機(jī)艙里空無(wú)一人。這不是故障，不是演習(xí)，而是莫斯科下達(dá)的死命令：去程必須空載，把每一個(gè)座位、每一寸行李艙都騰出來(lái)。

2月24日是紅線，5000名俄羅斯游客必須在這之前全部撤離。今天是2月17日，留給他們的時(shí)間，只剩最后七天?？蛰d飛行意味著什么？意味著每一趟航班都在燒錢(qián)，意味著俄羅斯航空公司寧可吞下巨額虧損，也要把運(yùn)力榨干到最后一滴。

這種決策背后的邏輯只有一個(gè)：古巴已經(jīng)不再是度假天堂，而是一座正在窒息的孤島。哈瓦那的夜晚，如今比加勒比海的深處還要黑。每天超過(guò)十個(gè)小時(shí)的停電，已經(jīng)把這座城市逼到了極限。

政府不得不推行“一周四天工作制”——不是為了提倡什么新型生活方式，純粹是因?yàn)殡娏尾蛔∥逄斓倪\(yùn)轉(zhuǎn)。蠟燭成了硬通貨，冰箱變成了擺設(shè)，醫(yī)院的手術(shù)只能挑著有電的時(shí)段做。這一切的根源，藏在一道簡(jiǎn)單的算術(shù)題里：古巴每天需要11萬(wàn)桶石油，自己只能產(chǎn)出4萬(wàn)桶。

剩下的7萬(wàn)桶缺口，曾經(jīng)主要靠委內(nèi)瑞拉填補(bǔ)——每天2.65萬(wàn)桶，占總需求的三分之一。但這條輸血管，在今年被徹底掐斷了。特朗普政府對(duì)委內(nèi)瑞拉動(dòng)手之后，馬杜羅失去了對(duì)石油銷(xiāo)售的控制權(quán)。

古巴人眼睜睜看著自己最穩(wěn)定的能源來(lái)源，一夜之間化為烏有。更狠的還在后面——1月29日，白宮簽署了一道行政令，以“國(guó)家安全”為由，威脅對(duì)任何向古巴出售石油的國(guó)家加征關(guān)稅。墨西哥本來(lái)還在觀望，這一刀下去，直接嚇退了。

“零石油、零外資”——這不是危言聳聽(tīng)，而是華盛頓正在古巴身上做的一場(chǎng)人道主義休克實(shí)驗(yàn)。他們想看看，一個(gè)被徹底切斷能源供給的國(guó)家，究竟能撐多久。俄羅斯人顯然不打算陪著做這個(gè)實(shí)驗(yàn)。

2月11日，莫斯科啟動(dòng)撤僑計(jì)劃的那一刻，整個(gè)行動(dòng)就帶上了準(zhǔn)軍事級(jí)別的色彩。航空管理部門(mén)的指令簡(jiǎn)單粗暴：停飛所有赴古巴的送客航班，只保留返程。去程必須空機(jī)，不許夾帶任何商業(yè)目的。三架專(zhuān)機(jī)全速運(yùn)轉(zhuǎn)，目標(biāo)只有一個(gè)——在2月24日之前，把5000名滯留游客全部搶回來(lái)。

為什么是“搶”？因?yàn)樵诔穬S窗口期，美國(guó)人非但沒(méi)有收手，反而在暗處加碼。金融結(jié)算渠道被進(jìn)一步收緊，航運(yùn)保險(xiǎn)遭到定向打擊，輿論戰(zhàn)配合著制裁一起上陣，試圖在古巴制造更大的恐慌。這是一場(chǎng)沒(méi)有硝煙的控制力比拼。

華盛頓的算盤(pán)打得很響：如果俄羅斯撤僑出了亂子，普京政府的威信就會(huì)受損；如果撤僑被迫延期，滯留游客的怨氣就會(huì)發(fā)酵成國(guó)內(nèi)政治壓力。但莫斯科顯然讀懂了這套劇本。空載飛行的經(jīng)濟(jì)損失？認(rèn)了。油價(jià)飆升的額外成本？

扛了。在被制裁的環(huán)境下，俄羅斯用一種近乎倔強(qiáng)的方式證明：我們有能力在任何角落把自己人帶回家。這不是慈善，這是國(guó)家意志的展示。北京的反應(yīng)顯得格外安靜。沒(méi)有專(zhuān)機(jī)，沒(méi)有撤僑聲明，沒(méi)有任何戲劇性的動(dòng)作。

一些聲音開(kāi)始質(zhì)疑：中國(guó)為什么按兵不動(dòng)？是不是在這場(chǎng)博弈中缺席了？答案其實(shí)很簡(jiǎn)單——古巴壓根沒(méi)有大規(guī)模滯留的中國(guó)公民。華人基數(shù)本就極小，經(jīng)過(guò)核查，根本不存在需要緊急撤離的情況。沒(méi)有人可撤，自然不需要作秀。

但如果把視線從機(jī)場(chǎng)挪開(kāi)，挪到哈瓦那郊外的某片空地上，你會(huì)看到一個(gè)完全不同的故事正在發(fā)生。這是中國(guó)援建的光伏電站的裝機(jī)容量。它已經(jīng)并網(wǎng)運(yùn)行，每天向古巴電網(wǎng)輸送6萬(wàn)度電，足夠點(diǎn)亮2.5萬(wàn)個(gè)家庭的燈火。

在哈瓦那陷入黑暗的時(shí)候，這些家庭的冰箱還在轉(zhuǎn)，孩子還能在燈下寫(xiě)作業(yè)。美國(guó)在制造黑暗，俄羅斯在逃離黑暗，而中國(guó)在制造光明。這三種姿態(tài)，恰好構(gòu)成了當(dāng)下大國(guó)博弈的三個(gè)切面。華盛頓相信“絞殺”的力量，試圖用能源封鎖把一個(gè)主權(quán)國(guó)家逼入絕境。

莫斯科相信“撤退”的尊嚴(yán)，用準(zhǔn)軍事行動(dòng)證明自己對(duì)國(guó)民的保護(hù)能力；而北京選擇了一條更長(zhǎng)的路——與其在危機(jī)爆發(fā)時(shí)手忙腳亂，不如在危機(jī)到來(lái)前就把根基打牢。授人以魚(yú)，不如授人以漁。這句老話在加勒比海的陽(yáng)光下，突然有了新的重量。

撤僑的轟鳴聲終將散去，專(zhuān)機(jī)會(huì)飛回莫斯科，游客會(huì)回到各自的生活。但哈瓦那的夜晚依然漫長(zhǎng)，那道能源缺口不會(huì)因?yàn)閹准茱w機(jī)的離開(kāi)而愈合。真正值得后怕的，或許不是這場(chǎng)撤僑本身。

而是它所揭示的那個(gè)更大的圖景：當(dāng)霸權(quán)把“斷油”當(dāng)作武器時(shí)，它同時(shí)也在催生一個(gè)新的戰(zhàn)場(chǎng)——誰(shuí)能提供替代方案，誰(shuí)就能在未來(lái)的博弈中占據(jù)主動(dòng)。

12兆瓦的光伏板，在加勒比的烈日下靜靜發(fā)電。它不會(huì)上新聞?lì)^條，不會(huì)引發(fā)外交風(fēng)波，但它每天產(chǎn)出的那6萬(wàn)度電，正在一點(diǎn)一點(diǎn)改寫(xiě)這座島嶼的命運(yùn)。下一個(gè)被封鎖的國(guó)家，會(huì)記住這個(gè)答案嗎？