維也納作家埃利亞斯·希爾施爾交出了一部才華橫溢的小說(shuō)：通常人們用來(lái)形容才思泉涌的“思想煙火”一詞，若與本書相比，不過(guò)是除夕夜漫天絢爛中一根黯淡的仙女棒。這本書卻令人難以卒讀。

這種對(duì)語(yǔ)言的危險(xiǎn)“字面化”，這種中介現(xiàn)實(shí)與直接現(xiàn)實(shí)的永恒交融，在《循環(huán)》中被演繹出無(wú)數(shù)變體與排列組合，直至?xí)╆P(guān)于弗蘭茲·卡夫卡《審判》創(chuàng)作史的一段宏大狂想。

生于維也納的希爾施爾無(wú)疑是德語(yǔ)區(qū)最引人注目的作家之一。他在朗誦舞臺(tái)和詩(shī)歌大滿貫中的表現(xiàn)，他對(duì)圖式化語(yǔ)言的絕對(duì)聽覺，讓人聯(lián)想到早期的彼得·漢德克及其“說(shuō)話劇”。

在他之前的長(zhǎng)篇小說(shuō)《登堂入室》和《內(nèi)容》中，他曾對(duì)外強(qiáng)中干的青年反動(dòng)政治和數(shù)字勞動(dòng)環(huán)境的恐怖世界進(jìn)行過(guò)解剖。

《循環(huán)》顯然是希爾施爾試圖在其已然豐碩的創(chuàng)作中，增加一部“大部頭”式代表作的嘗試。這段始于兩位天才間的愛與工作關(guān)系，其轉(zhuǎn)折之復(fù)雜已非一篇書評(píng)所能盡述，但其中不乏神來(lái)之筆。年輕的弗朗齊絲卡通過(guò)閱讀和撰寫已滅絕語(yǔ)言中的疾病故事來(lái)控制自己神秘的感染，這是一種“由死去的詞語(yǔ)構(gòu)成的疫苗”。

年輕數(shù)學(xué)家奧托·曼德爾得知她的病癥后，出于保護(hù)，開始給她寄送長(zhǎng)長(zhǎng)的空白信件——這段無(wú)內(nèi)容的通信后來(lái)在關(guān)于這對(duì)情侶的學(xué)術(shù)研究中被稱為“空窗期”。弗朗齊絲卡的母親對(duì)莫比烏斯環(huán)這一幾何形態(tài)的癡迷達(dá)到了某種病態(tài)的程度，以至于她只能吃扭曲的寬面條，甚至在睡夢(mèng)中將身體卷曲成莫比烏斯環(huán)的形狀。

人們大可引用并贊嘆這些層出不窮的創(chuàng)意與詩(shī)意聯(lián)想，但作為一部完整的長(zhǎng)篇小說(shuō)，《循環(huán)》在大約四分之一處便開始令人感到疲憊。

埃利亞斯·希爾施爾曾在一場(chǎng)朗誦會(huì)上談及喬治·佩雷克那本著名的無(wú)“E”小說(shuō)《安東·沃伊爾的離去》：“我讀了20頁(yè)就把它扔到一邊了，但這主意真的很酷?！薄堆h(huán)》或許也將面臨類似的命運(yùn)。

安德烈亞斯·貝爾納德