127篇看起來(lái)"一模一樣"的研究protocol論文，其中117篇都在2020年集中投稿到同一本醫(yī)學(xué)期刊。更離譜的是，這些論文大多在投稿后短短幾天內(nèi)就被接收，有的甚至只有幾個(gè)小時(shí)！

先科普一下：什么是“protocol論文”？

在深入這個(gè)故事之前，有必要解釋一下什么是“protocol論文”。

簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，protocol就是研究計(jì)劃書或研究方案。在正經(jīng)的學(xué)術(shù)研究中，研究者開展一項(xiàng)臨床試驗(yàn)前，需要先把研究方案寫出來(lái)，說(shuō)明“我要研究什么問(wèn)題、用什么方法、招募多少患者、怎么分析數(shù)據(jù)”——這個(gè)方案就是protocol。

很多醫(yī)學(xué)期刊會(huì)專門發(fā)表這些研究方案，主要目的有幾個(gè)：一是證明這個(gè)研究是事先規(guī)劃好的，不是事后編數(shù)據(jù)；二是避免重復(fù)研究；三是讓同行評(píng)議提前介入，優(yōu)化研究設(shè)計(jì)。

按理說(shuō)，protocol論文應(yīng)該在研究開始前就寫好、發(fā)表。它就像一份施工圖紙，告訴你這棟樓準(zhǔn)備怎么蓋。

但問(wèn)題來(lái)了——如果施工圖紙是在樓都蓋完了才補(bǔ)畫的呢？如果同一個(gè)設(shè)計(jì)師畫了幾百份一模一樣的圖紙呢？如果圖紙上還寫著“本工程將使用160個(gè)原生動(dòng)物”呢？

這就是Loadsman醫(yī)生發(fā)現(xiàn)的問(wèn)題。

一個(gè)偶然發(fā)現(xiàn)揭開驚天黑幕

故事要從2022年2月說(shuō)起。當(dāng)時(shí)《Medicine》期刊撤了一篇論文，原因是作者“失聯(lián)了”。這本是個(gè)小插曲，卻引起了澳大利亞悉尼大學(xué)麻醉學(xué)家John Loadsman的注意。

“我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種情況，”Loadsman說(shuō)，“我得看看怎么回事?！?/p>

這一看不要緊，順著被撤論文的鏈接點(diǎn)進(jìn)去，Loadsman發(fā)現(xiàn)了詭異的事：怎么這些論文看起來(lái)都一模一樣？

無(wú)論是結(jié)構(gòu)、句式，還是研究設(shè)計(jì)，都像是一個(gè)模子刻出來(lái)的。而且所有論文都有一個(gè)共同點(diǎn)——它們都在一個(gè)叫“Research Registry”的數(shù)據(jù)庫(kù)里注冊(cè)過(guò)。

Loadsman在《Medicine》網(wǎng)站上一輸入“researchregistry”和“protocol”兩個(gè)關(guān)鍵詞，結(jié)果出來(lái)了127篇論文，作者全是中國(guó)的科研人員。其中117篇都是在2020年這一年集中投稿的。

幾個(gè)“巧合”

越往下查，Loadsman發(fā)現(xiàn)的疑點(diǎn)越多：

疑點(diǎn)一：注冊(cè)和投稿同一天

大部分研究在《Medicine》收到稿件的同一天才完成注冊(cè)。正常的研究流程應(yīng)該是：先有研究方案，再注冊(cè)，再做研究，最后寫論文。而這些論文的順序完全反了——論文都寫好了，才想起來(lái)補(bǔ)注冊(cè)？

疑點(diǎn)二：研究時(shí)間“神同步”

在一些注冊(cè)信息里，研究的第一位和最后一位參與者入組日期竟然是同一天。這是什么概念？相當(dāng)于你早上8點(diǎn)招第一個(gè)病人，晚上8點(diǎn)招最后一個(gè)，一天之內(nèi)招完了整項(xiàng)研究的全部患者——如果是大型臨床試驗(yàn)，這簡(jiǎn)直是醫(yī)學(xué)奇跡。

疑點(diǎn)三：不同的論文，同一個(gè)注冊(cè)人

更離譜的是，很多作者完全不同的論文，注冊(cè)人卻顯示為同一個(gè)名字——“qsw erre”。這要么是系統(tǒng)bug，要么就是有人在批量操作。

疑點(diǎn)四：160個(gè)“原生動(dòng)物”

最搞笑的是那篇分娩鎮(zhèn)痛的論文，摘要里赫然寫著：“160名足月原生動(dòng)物被納入本研究”。原生動(dòng)物是什么？草履蟲、變形蟲那種單細(xì)胞生物。一篇醫(yī)學(xué)論文，把產(chǎn)婦寫成了草履蟲——這審稿人是睡著了嗎？

論文工廠的“新靶子”

Loadsman分析認(rèn)為，protocol論文之所以成為重災(zāi)區(qū)，是因?yàn)樗徽撐墓S盯上了。

“protocol論文成了論文工廠的靶子，”Loadsman說(shuō)，“他們想：我們只要批量生產(chǎn)protocol論文，讓作者交版面費(fèi)，就能輕松發(fā)表，反正沒(méi)人在意這些研究方案最終做沒(méi)做?！?/p>

《Medicine》的版面費(fèi)可不便宜——每篇1750到2250美元（約合人民幣1.2萬(wàn)到1.6萬(wàn)）。如果這127篇問(wèn)題論文都成功發(fā)表，涉及的金額高達(dá)20萬(wàn)到28萬(wàn)美元，這還只是一本期刊、一年之內(nèi)的事。

更可怕的是，這些論文發(fā)表后，會(huì)被用于職稱評(píng)定、項(xiàng)目申請(qǐng)、研究生畢業(yè)——學(xué)術(shù)評(píng)價(jià)體系的每一個(gè)環(huán)節(jié)，都可能被這些“注水肉”滲透。

三年半的拖延，終于“開始調(diào)查”

2022年3月，Loadsman就把他發(fā)現(xiàn)的問(wèn)題整理成表格，發(fā)給了《Medicine》編輯部。

然后，就沒(méi)有然后了。

期刊沒(méi)有任何回應(yīng)。論文依然掛在網(wǎng)上，該引用引用，該下載下載。

Loadsman沒(méi)有放棄。每隔半年左右，他就發(fā)郵件問(wèn)一次：“你們查了嗎？”

石沉大海。

直到去年11月——也就是Loadsman第一次舉報(bào)三年半之后——《Medicine》終于發(fā)布了一則“關(guān)注聲明”，表示正在調(diào)查這126篇文章（加上之前撤的那篇，共127篇）。

“他們花了三年半，才真正開始做點(diǎn)什么?！盠oadsman的語(yǔ)氣里，有無(wú)奈，也有諷刺。

而出版商Wolters Kluwer呢？面對(duì)媒體的追問(wèn)，選擇拒絕回應(yīng)任何問(wèn)題。

誰(shuí)在為論文工廠“保駕護(hù)航”？

這里還有一個(gè)人物值得關(guān)注：Riaz Agha，倫敦整形外科醫(yī)生，同時(shí)也是Research Registry數(shù)據(jù)庫(kù)的創(chuàng)始人，以及Wolters Kluwer旗下幾本期刊的主編。

Loadsman發(fā)現(xiàn)的所有問(wèn)題論文，都注冊(cè)在Agha創(chuàng)建的數(shù)據(jù)庫(kù)里。這究竟是巧合，還是有人為論文工廠“開了后門”？目前還沒(méi)有答案。Agha本人也沒(méi)有回應(yīng)任何媒體的采訪請(qǐng)求。

最后想問(wèn)問(wèn)大家：

你在投稿過(guò)程中，見(jiàn)過(guò)的最快接收記錄是多久？

你認(rèn)為“三天錄用，當(dāng)天見(jiàn)刊”這種速度正常嗎？

歡迎在評(píng)論區(qū)分享你的經(jīng)歷和看法。

本文參考資料：Retraction Watch相關(guān)報(bào)道