它，樹冠舒展似帝王華蓋，亭亭玉立在滇東南的茫茫林海中。

它是我國特有的極度瀕危木蘭科植物，當人類首次在野外邂逅它時，整個野生種群僅剩6株，已徘徊在滅絕的邊緣。

為了尋找它的同類，植物學家耗費30年，才找到52株，更有學者為它獻出了寶貴的生命。

而人工引種繁育，更是歷經(jīng)整整30年的堅守，才等到它首次綻放枝頭的驚艷瞬間……

01

偶然邂逅：深山藏珍，驚現(xiàn)木蘭新貴

它的首次亮相，源于一場充滿驚喜與未知的野外考察。

1977年，中國科學院著名木蘭科植物學家劉玉壺教授帶隊深入云南省西疇縣小橋溝，穿梭在原始森林中，開啟了對當?shù)匾吧参锏馁Y源探查。

就在山林深處的隱秘角落，劉玉壺發(fā)現(xiàn)了一株被當?shù)卮迕穹Q作“緞子綠豆”的奇樹——樹干挺拔通直，目測高達40余米，樹齡已逾200年。

最引人稱奇的是它的樹冠，呈規(guī)整的傘狀舒展，枝繁葉茂、蔥蘢如蓋，酷似古代帝王出行時彰顯威儀的華蓋。

一輩子與木蘭科植物打交道的劉玉壺，瞬間被這株奇樹吸引，多年的科研直覺告訴他，這絕非已知的木蘭科物種。他小心翼翼地觀察、記錄下它的形態(tài)特征。

只是受限于當時的科研條件和資料儲備，他未能立刻確定這株奇樹的具體種類。

02

定名華蓋：六株殘遺，解鎖稀世密碼

次年，劉玉壺再次奔赴小橋溝。這一次，科研團隊翻遍了周邊的崇山峻嶺，踏遍了人跡罕至的林間小徑，終于在第一株奇樹的周邊，又找到了5株形態(tài)相似的樹木。

這些樹木動輒數(shù)十米高，枝頭的花葉遠在人力可及之外，想要獲取完整的標本，堪比登天。

為了完成這一艱巨任務(wù)，科研團隊特意聯(lián)系當?shù)卣?，邀請了一位神槍手同行，最終靠著步槍精準射擊，才艱難打下帶有花朵的枝條，采集到了第一份它的標本。

拿到標本后，劉玉壺投入了全身心的研究，他將華蓋木的形態(tài)特征與已知的所有木蘭科植物逐一比對，發(fā)現(xiàn)它在花被片數(shù)量、排列方式以及果實形態(tài)上，都有著獨一無二的特征，與任何已知物種都不重合。

1979年，經(jīng)過反復論證，劉玉壺正式確定這是木蘭科的一個新屬新種，并以其酷似華蓋的樹冠為它命名——“華蓋木”，隨后在權(quán)威期刊《植物分類學報》上發(fā)表研究報告，正式向世界披露了這一中國特有的稀世植物。

此后，1992年被列入國家珍稀瀕危保護植物名錄，隨后升級為國家一級保護植物；在《世界自然保護聯(lián)盟紅色名錄》中，其瀕危等級被定為“極?！?。

03

三十尋蹤：林海撈針，擴容至52株

6株，絕不可能是華蓋木的全部——會不會還有更多未被發(fā)現(xiàn)的華蓋木，孤獨地生長在滇東南的茫茫林海中呢？

為了徹底摸清華蓋木的野生種群底數(shù)，2001年起，中國科學院昆明植物研究所極小種群野生植物保護團隊，開啟了長達10余年的野外調(diào)查。

但尋找華蓋木，無疑是一場大海撈針。它們數(shù)量稀少、分布極度分散，且生長在人跡罕至的深山老林，沒有固定的生長軌跡，只能靠著科研人員一步一步丈量山林，一寸一寸排查。

很多時候，科研團隊只能依靠當?shù)卮迕裉峁┑哪：€索——當村民們聽說有人在尋找“樹冠像傘一樣的大樹”，也紛紛主動幫忙留意，只是每一次的線索，最終都以失望告終。

功夫不負有心人，隨著調(diào)查的深入，他們零零星星地發(fā)現(xiàn)了更多華蓋木植株，每一次發(fā)現(xiàn)，都像是解鎖了一個新的希望。

最終，經(jīng)過10余年的堅守，團隊確定野生華蓋木現(xiàn)存總數(shù)為52株，這些“植物界的國寶”，散生于云南省西疇、馬關(guān)、屏邊、河口和金平等地的常綠闊葉林中，彼此相望，卻也依舊脆弱。

04

生命獻祭：為護奇木，學者魂歸林海

華蓋木的守護之路，從來都布滿荊棘，甚至有人為此付出了寶貴的生命。

為了更精準地觀察華蓋木的生長狀態(tài)、掌握其掛果授粉的核心規(guī)律，植物學家們常常需要近距離接觸這些數(shù)十米高的大樹，而徒手攀爬，成為了他們最常用的方式。

為了不傷害華蓋木的枝干和表皮，他們總是盡量減少隨身攜帶的裝備，僅憑雙手和雙腳，在陡峭的樹干上艱難攀爬。

2012年9月，植物學家曾慶仁前往西疇縣濕地，開展華蓋木野外考察工作。當時，他目標中的那株華蓋木高達40余米，枝干挺拔卻也光滑，攀爬難度極大。

為了能清晰觀察到樹冠頂部的掛果和授粉情況，曾慶仁毅然徒手攀爬，小心翼翼地向上挪動，每一步都格外謹慎，生怕對這株珍稀樹木造成一絲傷害。

意外，卻在不經(jīng)意間發(fā)生了。在攀爬過程中，曾慶仁不慎失足，從40余米高的樹干上墜落，永遠倒在了他畢生熱愛的土地上，倒在了他守護的華蓋木身旁。

05

三十花開：人工堅守，終迎驚艷瞬間

野生華蓋木的數(shù)量稀少、繁殖艱難，人工引種繁育，成為了拯救這個物種的唯一希望。

早在1983年，昆明植物園就正式啟動了華蓋木的搶救性保護工作，而最核心、最艱難的任務(wù)，就是引種繁育——這看似簡單的四個字，背后卻藏著無數(shù)科研人員的心血與堅守。

引種繁育的第一步，就是種子采集，而這小小的一步，卻是想象不到的難。

首先是采集時機的把控，華蓋木的種子成熟周期極短，早一天采集，種子尚未成熟，無法萌發(fā)；晚一天采集，種子就會隨風飄落、腐爛變質(zhì)，或是被鳥類、昆蟲食用，轉(zhuǎn)瞬即逝。

其次是采集操作的難度，野生華蓋木最矮也有數(shù)十米高，種子藏在茂密的樹冠之中，科研人員只能使用特制的長桿工具，兩人一組、相互配合，一人穩(wěn)住工具，一人精準采集，稍有不慎，就會錯失種子，甚至受傷。

歷經(jīng)千辛萬苦，科研人員終于采集到了一批珍貴的華蓋木種子，小心翼翼地將它們帶回昆明植物園，開啟了人工繁育之路。

由于華蓋木的種子具有休眠特性，種子表皮堅硬，且含有抑制萌發(fā)的物質(zhì)，人工繁育時，需要經(jīng)過特殊的催芽處理，打破休眠，才能提高萌發(fā)率。

歲月流轉(zhuǎn)，一年又一年，科研人員的堅守從未停歇，卻始終沒有等到華蓋木開花的消息。有人疑惑，有人疲憊，但沒有人放棄。

終于，在2013年的早春，科研人員像往常一樣前往華蓋木種植地巡查時，遠遠地，就看到了一抹潔白——最早引種的那株華蓋木，枝頭綻放出了第一朵潔白的花朵，花瓣瑩潤如玉，散發(fā)著淡淡的芬芳，在春日的暖陽中，顯得格外驚艷。

這一朵花，遲到了30年。

06

科普詳解：華蓋木的獨特生存密碼

在木蘭科植物家族中，華蓋木無疑是“顏值與珍稀度雙高”的存在，它的每一個生長特征，都藏著獨特的生存密碼。

華蓋木是高大的常綠喬木，成年植株高度可達40余米，胸徑可達1.2米，樹干挺拔通直，毫無彎曲，仿佛一把擎天之柱，撐起一片濃蔭；樹冠呈廣卵形，層層枝葉舒展如傘。

它的葉片極具辨識度，呈狹倒卵狀橢圓形，葉片肥厚、質(zhì)地堅韌，表面光滑無毛，先端鈍圓，尖頭鈍而稍彎，邊緣平整，顏色會隨生長周期變化——嫩葉呈朱紅色或淡白色，嬌嫩可愛，成熟后則褪去青澀，變?yōu)樯畲渚G色。

華蓋木的根系極為發(fā)達，且具有獨特的板根結(jié)構(gòu)——主根深深扎入地下，汲取深層土壤中的水分和養(yǎng)分，側(cè)根向外延伸，裸露在地面上，形成堅硬的板狀不定根，這也是它能在深山老林中屹立百年的重要原因。

作為典型的慢生樹種，華蓋木的生長速度極為緩慢，生長周期漫長——一粒種子從萌發(fā)、長成幼苗，再到成年開花，需要整整20-30年的時間。

它的花期集中在每年4月，花期極為短暫，且每一朵花都有著獨特的“二次開放”現(xiàn)象，極為奇特：

每一朵花首次開放時，僅綻放1個小時就會閉合，此時，外層花瓣呈粉紅色，里層花瓣為純白色，散發(fā)著獨特的芬芳，吸引甲蟲前來覓食、棲息。

大約1個小時后，里層花瓣緩緩閉合，外層粉紅色花瓣依舊保持開放狀態(tài)；直到第二日下午3點左右，這朵花會再次緩緩開放，此次開放后不再閉合，經(jīng)過2個小時左右，便會逐漸枯萎凋謝。

而這獨特的二次開放，實則是華蓋木的繁殖智慧——第一次開放時，雄蕊尚未成熟，無法散粉，吸引甲蟲前來“棲息”；第二次開放時，雄蕊成熟，花藥開始散粉，甲蟲身上沾滿花粉，隨后飛向另一朵花，幫助華蓋木完成異花傳粉，孕育果實。

信息來源與參考文章

[1]《華蓋木在搶救性保護中迎來新生》。人民日報2021-10-15

[2]《“植物界大熊貓”野生華蓋木全世界僅存10株 有5株在西疇》，人民資訊2021-8-19

[3]《木蘭科新屬——華蓋木屬》，劉玉壺，植物分類學報, 1979

[4]《極小種群野生植物華蓋木的保護現(xiàn)狀與研究進展》，孫衛(wèi)邦, 王繼華, 李從仁，植物分類與資源學報, 2015

[5]《華蓋木：植物界的大熊貓，歷經(jīng)30年人工繁育終開花》，中國科學院昆明植物研究所2014