蘿卜白菜，各有所愛(ài)，當(dāng)然就會(huì)有比較。但比較來(lái)看，我還是只喜歡劉美賢。這個(gè)喜好不取決于國(guó)別，不是說(shuō)劉美賢代表美國(guó)人，谷愛(ài)凌代表中國(guó)人，而是說(shuō)劉美賢更純粹、當(dāng)?shù)靡粋€(gè)“賢”字，谷愛(ài)凌的欲望更凌厲、對(duì)錢(qián)更在乎。這樣看來(lái)，反倒是谷愛(ài)凌更應(yīng)該代表美國(guó)，劉美賢更代表中國(guó)。當(dāng)然，她們同樣優(yōu)秀，但即使如此，我也只喜歡又美又賢的劉美賢。

這番感觸，源于兩人在本屆冬奧會(huì)上的發(fā)言。谷愛(ài)凌衛(wèi)冕后接受央視采訪(fǎng)，反復(fù)強(qiáng)調(diào)自己“6次比賽6次獎(jiǎng)牌，100%的獎(jiǎng)牌率”，感嘆“每天都在努力，每天都到極限” 。這話(huà)聽(tīng)來(lái)，全是緊繃的弦，全是精密計(jì)算的投入產(chǎn)出比。獎(jiǎng)牌是分母，努力是分子，她要的是一個(gè)百分百的完美結(jié)果。

反觀劉美賢，奪金后被問(wèn)及等待分?jǐn)?shù)的心情，她卻笑著說(shuō)：“我真正需要的并不是這塊獎(jiǎng)牌或這個(gè)結(jié)果。就算所有跳躍都摔了，我至少還穿著這件裙子，所以完全沒(méi)關(guān)系” 。一個(gè)怕摔，一個(gè)說(shuō)摔了也沒(méi)關(guān)系；一個(gè)強(qiáng)調(diào)百分百的勝率，一個(gè)說(shuō)我不需要獎(jiǎng)牌——兩人境界之高下，全在這松弛與緊繃之間。
劉美賢的純粹，不只體現(xiàn)在這一句話(huà)，更貫穿在她的整個(gè)人生選擇里。十六歲拿到北京冬奧會(huì)第六名，本該趁熱打鐵，她卻扭頭退役了。為什么？因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)自己“真的討厭滑冰”，不愿變成“因過(guò)度訓(xùn)練而飽受折磨、死氣沉沉的機(jī)器” 。

退役這兩年，她去登珠峰大本營(yíng)，去加州大學(xué)洛杉磯分校讀心理學(xué)，去做那些所謂的“支線(xiàn)任務(wù)” 。直到2024年，她覺(jué)得“我是真心想站在這里”了，才復(fù)出訓(xùn)練，兩年后就拿下奧運(yùn)金牌 。這種“拿起”是因?yàn)闊釔?ài)、“放下”也是因?yàn)闊釔?ài)的態(tài)度，才是真的舉重若輕。她滑冰是為了“人與人之間的連接”，為了當(dāng)一名“藝術(shù)家” 。這樣的運(yùn)動(dòng)家，身上有股我們久違的君子氣。
谷愛(ài)凌當(dāng)然也優(yōu)秀，天賦與努力都無(wú)可指摘。

但她身上那股凌厲的欲望，實(shí)在過(guò)于扎眼。年收入兩千三百萬(wàn)美元，全球冬奧運(yùn)動(dòng)員里排第一，其中比賽獎(jiǎng)金只占十萬(wàn)，其余全來(lái)自蒂芙尼、路易威登等二十大幾個(gè)商業(yè)代言 。體育對(duì)她而言，早已不僅是熱愛(ài)，更是一門(mén)頂級(jí)的生意。她確實(shí)是“運(yùn)動(dòng)員個(gè)人品牌打造的完美樣本” 。這本身沒(méi)有錯(cuò)，但這種極致的商業(yè)化、這種對(duì)成功的極度渴求，配著她采訪(fǎng)時(shí)那個(gè)“百分之百獎(jiǎng)牌率”的驕傲，總讓人覺(jué)得少了點(diǎn)體育該有的純粹。這反倒更符合美國(guó)的商業(yè)體育精神——把一切價(jià)值都量化成金牌和美元。而劉美賢身上那種“不為物役”、把獎(jiǎng)牌視為身外之物的淡泊，那種在巔峰期敢于停下的從容，反倒更接近中國(guó)傳統(tǒng)文化里講的“賢”。

所以說(shuō)，谷愛(ài)凌更應(yīng)該代表美國(guó)，劉美賢更代表中國(guó)。這個(gè)“代表”，不看出生地和護(hù)照，而看精神氣質(zhì)。一個(gè)是欲望凌厲的商業(yè)偶像，一個(gè)是又美又賢的純粹運(yùn)動(dòng)員。

兩相比較，我只喜歡劉美賢。