四川
1968年12月2日，北京一處寓所里，廖耀湘倒下了。
心臟驟停來(lái)得太快，甚至沒(méi)給他留一句遺言。
直到最后一口氣咽下，他還死死捏著那支鋼筆。
信紙上，歪歪扭扭只有開(kāi)頭幾個(gè)字：“敬愛(ài)的周總理…
這封信，注定發(fā)不出去了。
要弄懂他臨終前的遺憾，得把日歷往前翻七頁(yè)。
1961年那個(gè)寒夜，中南海里卻是熱氣騰騰。
這是特赦后的第三天，周恩來(lái)宴請(qǐng)黃埔舊人。
總理眼尖，隔著老遠(yuǎn)就瞅見(jiàn)了那個(gè)身形敦實(shí)的漢子，幾步跨過(guò)去，一把攥住他的手：“建楚，恭喜你獲得新生！”
緊接著，周恩來(lái)給了他一個(gè)完全沒(méi)想到的差事。
總理把話講得很透徹：“愛(ài)國(guó)不分早晚。
當(dāng)年你在緬甸打鬼子是報(bào)國(guó)，現(xiàn)在把抗戰(zhàn)那段歷史記下來(lái)，也是報(bào)國(guó)。”
聽(tīng)到這兒，廖耀湘眼淚止不住地往下掉。
旁人或許覺(jué)著奇怪。
堂堂兵團(tuán)司令，當(dāng)年被西方媒體捧上天的“中國(guó)巴頓”，最后落得個(gè)耍筆桿子的結(jié)局，至于這么激動(dòng)嗎？
真至于。
這活兒不光是混口飯吃，更是一場(chǎng)遲到了整整十二年的自我救贖。
咱得把賬本翻回到1948年，那個(gè)讓他栽了大跟頭的遼西平原。
那年頭，他坐鎮(zhèn)國(guó)民黨第九兵團(tuán)，手底下十萬(wàn)大軍，清一色的美械裝備。
可也就是那年，他走了一步讓自己后悔半輩子的臭棋。
當(dāng)時(shí)，蔣介石的電令催命似的：往西，打錦州。
這簡(jiǎn)直就是讓人往火坑里跳。
廖耀湘畢竟是喝過(guò)洋墨水、在法國(guó)圣西爾軍校深造過(guò)的職業(yè)軍人，心里的算盤打得噼里啪啦響：錦州那邊早就被圍得水泄不通，這點(diǎn)人馬填進(jìn)去，連個(gè)響都聽(tīng)不見(jiàn)，純屬送死。
咋整？
硬頂？
不敢。
照辦？
沒(méi)命。
廖耀湘琢磨半天，選了折中方案：磨洋工。
說(shuō)是聽(tīng)令西進(jìn)，其實(shí)玩起了“蝸牛爬”。
十萬(wàn)人在路上晃悠，一天挪窩不到十里地。
他心里揣著兩把賭注：一是賭錦州守不住，這樣撤退就有借口；二是賭局勢(shì)生變，老蔣能收回成命。
可他千算萬(wàn)算，漏算了一樣：對(duì)手的動(dòng)作，比閃電還快。
這種想打不敢打、想跑不堅(jiān)決的“半吊子”做法，歷來(lái)是兵家大忌。
后果很慘，黑山阻擊戰(zhàn)一打，全線崩盤。
這是廖耀湘這輩子最窩囊的時(shí)候。
為了保命，將官服也不要了，裹上件破棉襖，騎著頭小毛驢，還得裝啞巴。
可有些氣質(zhì)，那是刻在骨頭里的，藏不住。
在一戶農(nóng)家討口水喝的時(shí)候，正好撞上進(jìn)駐的解放軍。
戰(zhàn)士也沒(méi)跟他廢話，張嘴就來(lái)了一段順口溜：“廖耀湘，矮胖子，眼睛有毛病，頭發(fā)花白，一口湖南腔?！?/p>
條條都對(duì)號(hào)入座。
到這份上，他也不裝了，嗓門一扯：“老子就是第九兵團(tuán)司令！”
從威風(fēng)八面的“中國(guó)巴頓”到階下囚，也就是一次猶豫不決的行軍距離。
剛被抓那會(huì)兒，廖耀湘鼻孔朝天，一百個(gè)不服。
這也難怪。
論資歷，他是黃埔六期生；論學(xué)歷，拿過(guò)圣西爾軍校騎兵科頭名；論戰(zhàn)績(jī)，在緬甸胡康河谷把日軍第十八師團(tuán)揍得找不著北，英國(guó)元帥蒙巴頓見(jiàn)了都得豎大拇指。
在他眼里，遼沈這一仗輸了，不是自己不行，全是“上頭亂指揮”，再加上友軍拉胯。
在哈爾濱戰(zhàn)犯管理所，他甚至偷藏了一片刀片，打算抹脖子。
關(guān)鍵時(shí)刻，管教員一句話，像一盆冰水把他潑醒了：“你死容易，可你的死能幫國(guó)民黨翻盤嗎？
還是好好琢磨琢磨，你們到底輸在哪兒吧！”
這話扎心了。
廖耀湘腦子靈光，這種人最怕鉆死胡同，可一旦邏輯通了，轉(zhuǎn)彎也快。
他開(kāi)始閉門反思。
后來(lái)翻到《共產(chǎn)黨宣言》，讀到“無(wú)產(chǎn)階級(jí)失去的只是鎖鏈”這句時(shí)，這個(gè)鐵打的漢子放聲痛哭。
那筆糊涂賬終于算清了：國(guó)民黨垮臺(tái)，輸?shù)牟皇菢屌?，不是?zhàn)法，而是人心。
這道理，在軍事沙盤上永遠(yuǎn)推演不出來(lái)。
不過(guò)，真讓他卸下“敗將”包袱的，還得是另一位高人——?jiǎng)⒉小?/strong>
1951年，劉伯承在南京籌建軍事學(xué)院。
他做出了一個(gè)讓所有人把下巴驚掉的決定：請(qǐng)廖耀湘去當(dāng)教員。
這事兒在當(dāng)時(shí)簡(jiǎn)直聞所未聞。
讓一個(gè)戰(zhàn)犯給解放軍高級(jí)干部上課？
調(diào)令塞到手里，廖耀湘第一反應(yīng)是推辭：“我是敗軍之將，哪有臉當(dāng)老師？”
劉伯承沒(méi)跟他繞彎子，直接點(diǎn)了三道題：“緬北叢林戰(zhàn)、遼沈戰(zhàn)役檢討、機(jī)械化部隊(duì)建設(shè)。
這三塊內(nèi)容，除了你，別人講不透。”
這不光是請(qǐng)柬，更是職業(yè)軍人之間最高規(guī)格的認(rèn)可。
劉伯承看中的，不是他的政治成份，而是他肚子里的軍事干貨。
那時(shí)候的解放軍，太需要了解現(xiàn)代化、機(jī)械化作戰(zhàn)了，而廖耀湘正是這方面的行家里手。
那五年，廖耀湘活過(guò)來(lái)了。
站在講臺(tái)上，面對(duì)當(dāng)年的死對(duì)頭，他把自己的戰(zhàn)術(shù)底牌亮得干干凈凈，甚至把遼沈戰(zhàn)役里的指揮失誤掰開(kāi)了揉碎了講。
臺(tái)下學(xué)員聽(tīng)得入迷，劉伯承聽(tīng)完帶頭鼓掌：“廖將軍這課，講得透徹！”
這種尊重，比上一萬(wàn)堂思想政治課都管用。
再回功德林，廖耀湘換了個(gè)人。
他不再是那個(gè)滿腹牢騷的舊軍閥，也不再是那個(gè)騎驢跑路的狼狽逃犯。
臟活累活搶著干，搓麻繩搓得又快又好。
夜深人靜，他伏案疾書，寫的不是認(rèn)罪書，而是《機(jī)械化部隊(duì)與英美配合作戰(zhàn)心得》。
就連馬克思的《哥達(dá)綱領(lǐng)批判》，他都能倒背如流。
對(duì)他而言，這是個(gè)完美的閉環(huán)。
前半輩子，他用槍桿子書寫歷史，有過(guò)昆侖關(guān)的高光，也有過(guò)黑山的慘敗；后半輩子，周恩來(lái)遞給他一支筆，讓他有機(jī)會(huì)老老實(shí)實(shí)地把這一切記下來(lái)。
接下任務(wù)的那一刻，他不是“國(guó)軍中將”，也不是“特赦戰(zhàn)犯”，他只是一個(gè)對(duì)歷史負(fù)責(zé)的記錄員。
生命最后的四年，他像當(dāng)年在緬甸鉆林子打仗一樣玩命。
寫《昆侖關(guān)戰(zhàn)役親歷》《遠(yuǎn)征軍印緬抗戰(zhàn)》，每個(gè)細(xì)節(jié)都反復(fù)考證，丁是丁卯是卯。
周恩來(lái)看過(guò)稿子，給了八個(gè)字評(píng)語(yǔ)：“講真話，對(duì)歷史負(fù)責(zé)?！?/strong>
這大概是對(duì)一位歷史人物最硬的褒獎(jiǎng)。
1980年，他的骨灰進(jìn)了八寶山革命公墓。
在那場(chǎng)遲到的追悼會(huì)上，悼詞里特意加了一句：“他在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間屢立戰(zhàn)功，為民族解放作出貢獻(xiàn)?！?/p>
雖說(shuō)給周總理的那封信沒(méi)寫完，但他這輩子，卷子已經(jīng)答圓滿了。
從抗日名將到騎驢戰(zhàn)犯，從搓麻繩的囚徒到政協(xié)委員，廖耀湘這一生，其實(shí)就做對(duì)了兩件事：
前半生，國(guó)難當(dāng)頭，他選擇了沖鋒陷陣；
后半生，滄海桑田，他選擇了直面真相。
信息來(lái)源：
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
