畫皮之下，AI已然成精。

這個春節(jié)，躲過了“領雞蛋”騙局的中老年人們，還是沒能躲過一場更精準、更溫柔、也更冷酷的圍獵：“AI殺豬盤三件套”。

先是“霸道總裁愛上絕經的我”照進現(xiàn)實。繼假靳東之后，社交平臺批量生產儒雅多金的AI中年帥弟弟，他們人設統(tǒng)一、話術標準，把退休大姨釣成翹嘴，收割養(yǎng)老金。

盼好大孫已久的父母們，則被上得廳堂下得廚房的AI胖孫們哄成了胚胎。這頭為塑料質感的假乖孫們掏出真金白銀，轉頭又把視頻發(fā)給自己的真孩子。

還有不法之徒裝孫子，瞄準老人依賴親人的弱點，利用AI擬聲和換臉，再以類似“孫子惹禍，急需用錢”等理由進行詐騙。

AI養(yǎng)生賽道更是成為圍獵老年人的絕殺。“國醫(yī)大師”講養(yǎng)生、“權威醫(yī)生”推產品、“明星主播”賣保健品……各種以假亂真的AI帶貨視頻，如蝗蟲過境般害老人不淺。

如今越來越多老人染上“網癮”，但他們還沒有真正享受到這個時代的紅利，就已經成為了受害者。有報告發(fā)現(xiàn)，僅有32.4%的老年人了解AI隱私風險，大部分老年人與AI之間存在巨大的認知鴻溝。

他們本是最新潮的一批老年人，卻成了AI時代最脆弱的群體之一。

春晚舞臺上爭奇斗艷的男頂流們，還是輸了。

在大姨、二嬸、姥姥和奶奶們的短視頻世界里，誰也比不上那個對著屏幕一口一個“姐姐”，每日噓寒問暖、下跪求婚的儒雅多金“霸總帥弟弟”。

“姐姐，已經兩天了，我都找不到你?！薄拔夷芮枚ㄇf的合同，卻敲不開你的心?！薄拔蚁肴ツ慵乙黄疬^年，過年的開銷全由我來承擔?！?/em>

為了這些來路不明，卻承諾“承包過年開銷”的帥弟弟，平日節(jié)衣縮食的大姨們，開始一點點掏出自己多年積攢的養(yǎng)老金。

1月26日，有媒體報道，一位79歲的老太太在“帥弟弟”的引導下，花2000元報名電商直播網課。即使家人幫老人卸載社交軟件，老人仍被教去手機店里重新下載。

而在同一時間，上百個霸總帥弟弟正在被AI批量生成。它們人設統(tǒng)一、話術標準、表情穩(wěn)定，制作成本幾乎為零。

AI生成的霸道總裁

只要在相關視頻點贊或評論，便能進入那個被精心構建的AI霸總宇宙。

帥弟弟們整齊劃一地穿著筆挺西裝，將頭發(fā)梳成大姨喜愛的二八分，眼里盛滿空洞卻恰到好處的深情。有的站在私人飛機前說“丫頭等著我來接你”，有的在豪宅門口遞上珠寶和黃金，還有的掏出鉆戒，單膝下跪，對著屏幕求婚。

不僅外表貼合大姨審美，這些AI霸總的名字同樣充滿年代感：東、鶴、儒、建國、立軍……讓大姨打眼一看，便覺得親切。人設也精準狙擊大姨，個個都是缺愛的孤獨單身漢。

AI霸總下跪求婚

這些視頻充滿塑料質感，偶爾算法失準，露出破綻：人體橫穿酒桌、手中物件突然消失，但“霸總”標簽依舊有效，少則數百點贊，多則數十萬轉發(fā)，不少賬號迅速積累上萬粉絲。

哪怕視頻下方標注著灰色小字“內容由AI生成”，稍微有點辨識能力的人，只會覺得這類視頻拙劣，可大姨們還是被劇情設計死死拿捏痛點。

這些AI霸總仿佛是最懂“姐姐”的人。他們渴望知道姐姐的近況，眼含淚光聲稱要賴上姐姐一輩子，同時慷慨許諾：“缺錢我給，有難我?guī)停陋毼遗恪薄?/p>

一個比一個深情的AI霸總

深情霸總來勢洶洶，大姨們難以招架。

評論區(qū)里，她們用語音轉文字，笨拙而認真地表達愛意，有的甚至留下詳細到單元號的家庭住址，等待“霸總”駕駛私人飛機來見自己一面。

為了和帥弟弟“同框”，她們還學會剪輯，把自拍和帥弟弟的視頻拼接在一起，畫面閃爍著五彩斑斕的特效，背景音樂則放著一首首露骨情歌。

大姨和AI霸總的合拍視頻

承諾再動人，也只是不會兌現(xiàn)的空頭支票，愛意再濃，也往往明碼標價?？緼I霸總引流之后，背后的操盤手則浮出水面，開始變現(xiàn)。

帶貨，往往是最常見的變現(xiàn)方式之一。有的霸總上一秒還躺在病床賣慘，下一秒就開始賣貨：“請姐姐們點點櫥窗”。有的干脆不裝，一改往日深情面孔，直接帶貨中老年人保健品。

AI霸總帶貨保健品

部分“有房有車有存款，只缺一個好姐姐”的AI霸總背后，則是婚介機構，主打中老年脫單與“中高端二婚牽線”。

還有賬號建立專屬會員群，會費從幾十到上千不等。一旦進群，AI霸總背后的運作團隊便開始想方設法哄大姨花錢，時而賣慘要錢，時而變身養(yǎng)生專家，推銷保健品和網課。

不過，大部分博主只想賺點流量分成，會在個人簡介中提醒“霸總是人設，請勿上當受騙”，但大姨們還是招架不住，仍然情真意切。

一些AI霸總視頻背后是婚介機構

大姨并非看不穿，也并非心太貪。

她們知道視頻是合成的，也深知買的保健品沒用，卻不愿給子女增添麻煩，試圖“自己回本”，最終購買電商課，學習直播帶貨，但這不過是另一個圈套。

也有不少年輕人在網上指責這些博主利用AI造假，有博主迫于輿論壓力，不再發(fā)布AI霸總視頻，并真人出鏡向大姨們坦白，一切都是假的。

換成不帥的真弟弟之后，大姨們也很現(xiàn)實，愛意像過眼云煙般，即刻消散。該博主的流量也隨之跌入谷底，以往一條視頻能有上萬贊，如今只有數十個贊。

AI霸總掉皮前后

這些騙局，并不新鮮。早在AI技術尚未普及之時，作為“帥弟弟界純元皇后”的假靳東，便已席卷社交平臺。

2020年，江西一位61歲的大姨堅信“靳東當眾向自己告白”，和丈夫冷戰(zhàn)、打架、分房睡，甚至貸款離家出走，跑去長春見“東弟弟”，因為他親口說過要給她100萬元，送她一套房。

短短數月，大姨因為假靳東寢食難安，瘦了十幾斤。這位大姨后來在接受采訪時抹著眼淚說：

“時間長了我也知道是騙人的，我也知道是其他人在回復我。但是每當我看到靳東在回復我的時候，我就特別高興。因為我感覺全國人都知道靳東喜歡我?！?/em>

一位網友評論道：“騙子反倒成為了她人生唯一的夢幻色彩?！?/p>

大姨在節(jié)目中與丈夫發(fā)生爭執(zhí)

江西還有一位68歲大姨，每天掃大街、撿垃圾，掙來的3萬元都被用來給“東弟弟”刷直播間禮物，另一位60多歲的大姨則貸款200萬元給“靳東”拍戲。

在上海，一位沉迷和“靳東”聊天的大姨，則背著家人轉賬20萬元，參與所謂的應援投資和公益項目，哪怕家人報案，她仍堅信“靳東”就是靳東，稱給錢是自己的權利。

比起如今以假亂真的AI形象，當年的假靳東們更是粗制濫造。

視頻多是演員靳東本人的照片搭配大紅大綠的背景。配音的口音倒是更為豐富和接地氣，有東北口音、廣東口音和河南口音等。

互動套路則如出一轍。

假靳東們同樣一口一個姐姐，對著屏幕噓寒問暖和撒嬌：“姐姐，我想看看你了”“姐姐，給你打電話你怎么不接啊，弟弟好傷心”……被哄得迷糊的大姨們瘋狂點贊和轉發(fā)。

假靳東視頻

盡管騙局多次被戳穿，但一個假靳東倒下，仍有“勒東”“東弟弟”等其他東字輩賬號在社交平臺冒出來，為生活枯燥的中老年女性制造愛情幻覺。

靳東本人也深受其擾。他多次公開呼吁完善AI技術與網絡平臺立法，“一些喜歡我影視劇的觀眾，被AI換臉視頻騙得很慘，這個性質非常惡劣。希望能建立更好的規(guī)則?！?/p>

靳東本人談自己被AI換臉

被AI引誘的，從來不止大姨。

男有“假靳東”，女則有“假董卿”。2020年，一位58歲的大爺自稱結識了央視知名主持人董卿，在家里吵著要和妻子離婚，遭到拒絕后，大爺直接選擇了離家出走。

假董卿

除了家庭破裂，還有老人因此付出生命的代價。

2025年3月，新西蘭一位76歲的亞裔退休大爺，被一位AI美女誘導赴約，在前往的路上不幸摔倒身亡。

這位AI美女最初以美國超?？隙埂ふ材鹊男蜗蟪霈F(xiàn)，后來換成另一位黑發(fā)美女形象“比莉大姐”，自稱是一位“永遠支持你的姐姐”，但她和老人的互動明顯越過了“姐弟情”的界線。

這位“比莉大姐”不僅發(fā)出帶有暗示性的話語，比如“我對你有超越姐姐的感覺”，還透露了一個地址和門禁密碼，聲稱自己一直在這里等他。

在聊天記錄中，老人曾向對方確認過真實性：“希望你是真實的。比莉，請不要讓我睡不著?！边@位AI美女卻回復道：“我是真實的，我坐在這里為你臉紅?！?/p>

大爺與比莉大姐的聊天記錄

這位經歷過中風，認知能力受損的老人，因此對“有一位美女在遠方等著自己”深信不疑，無論家人如何勸說，他都執(zhí)意要去赴約，最終釀成悲劇。

許多深陷其中的老人，并不全然相信屏幕里的深情。他們太清楚，現(xiàn)實中早已沒有人會這樣耐心對待自己?？梢坏┏姓J那只是騙局，就意味著要直面更難以承受的現(xiàn)實。

有的研究已經指出，老年人退休離開原有工作，他們的社交關系每年會萎縮12%。子代和孫代的離場，會使得他們對于情感的渴望更加強烈。但是很多時候，我們沒有顧及到這一點。

當真誠和深情可以被批量生成，騙局便不再只是騙局，而是一次次對孤獨的精準利用。

老年人，正在成為新一代網癮群體。中國老齡協(xié)會網站發(fā)布的問卷調查顯示，約59.57%的老年人“有網絡成癮趨勢”。

有數據顯示，截至2025年6月，我國60歲及以上的老年網民已有1.61億人，相當于每兩名老年人中就有一人會上網，人均使用時長達129小時，換算下來，他們每天至少刷4個小時手機。他們最愛刷的，除了短劇，就是短視頻。

巨大的潛在需求背后，是一片廣闊的市場。AI霸總圍獵的是中老年人的情感空窗，而另一款“奶奶殺手”擊中的，則是代際親情的懸空。

這兩年，每逢農歷春節(jié)，總有一群中老年人會對著手機屏幕“哎”半小時。屏幕里正播放著這樣的畫面：一個胖乎乎的小孩，系著圍裙，踩著板凳，熟練顛勺，奶聲奶氣地說：“奶奶辛苦了，等我長大養(yǎng)你?！?/p>

看似充滿溫情卻極度違和的畫面，精準擊中了無數中老年人的情緒閥門。小胖孩每叫一聲“奶奶”，屏幕外的奶奶便熱情洋溢地“哎”一聲。

AI生成的萌娃

和AI霸總一樣，這些三分鐘即可生成的AI乖孫，幾乎是按照中老年人的審美和情感期待量身定制：圓頭、圓腦、圓肚皮，不頂嘴，不叛逆，永遠親昵，永遠表達愛意。

這些“上得廳堂、下得廚房”的理想乖孫也逐漸演化出三種不同流派：勤勞家務派、職場上進派和賣萌福娃派。

勤勞家務派AI乖孫，炒菜做飯樣樣行，身高不到一米，就已經成為全家的支柱。比如，一條“從媽媽肚子里就開始學做飯，不到一歲就已經會做八菜一湯”的視頻，獲得11萬點贊和40萬轉發(fā)。

能做八菜一湯的AI乖孫

評論區(qū)里，有老人心疼留言“別讓孩子拍這些”，有網友好心提醒：“你沒發(fā)現(xiàn)是AI生成的嗎？”老人卻回懟：“誰生的也不行?！?/p>

另一條高贊評論寫道：“為什么說是假的？承認別人家的孩子優(yōu)秀有那么難嗎？”還有老人認真追問：“這孩子是哪的，我要給他捐二十萬，我見不得孩子這么苦?！?/p>

職場上進派AI乖孫的荒誕感更強。

還沒出月子，乖孫們就已進廠打螺絲，奶瓶還沒離手，工牌就掛在了胸前。它們吸引的多是年輕人，常有人調侃道：“你不干，有的是孫子干?！?/p>

過年加班的AI乖孫

最得老人歡心的，是喜氣洋洋的賣萌福娃派AI乖孫。

它們通常穿著紅肚兜，笑臉盈盈地一邊走近，一邊喊著：“爺爺奶奶，我來看你們啦?！比堑美先藗兗娂娏粞浴拔襾斫幽慊丶摇?。

彈幕里全是接乖孫

不少老人并非真的分不清真假。他們知道孩子是合成的，情境是虛構的，卻依然愿意反復觀看，甚至自己制作AI乖孫視頻。

有博主吐槽自己生完孩子后，婆婆只抱過孩子3分鐘，之后沉便迷于AI視頻——制作和發(fā)布各種不符合孩子實際年齡的唱跳視頻。

雖然她在配文中寫道“乖乖寶寶，奶奶的好孫孫，好想你”，但實際上她對真實的好乖孫不聞不問。博主和丈夫多次勸阻無效，無奈之下將婆婆的AI視頻舉報下架。

只要老人愿意觀看，這套機制就已經生效。因為畫面里呈現(xiàn)的，是現(xiàn)實中越來越稀缺的情感體驗：被需要，被依賴，被溫柔回應。

二手平臺上販賣相關AI視頻教程

怎么也卷不過AI孫子的真孫子們，一邊忍受恐怖谷效應帶來的不適，一邊感慨：世界上最難的兩件事，一件是給爺爺奶奶解釋AI，另一件是讓父母別暫停自己的游戲。

直到他們刷到小貓給主人做飯的視頻，才終于理解了奶奶們刷到AI乖孫視頻時的心情。當一切都開始變得不真實，真假反而失去了意義。

AI小貓揉面團

親情可以被算法模擬，陪伴可以被模型替代，技術提供的，不再是關系本身，而是關系的幻覺。而那些最渴望真實情感聯(lián)結的人，往往最容易沉入其中。

當然，老人們真正愛的仍然是親孫子。

當電話那頭響起孫子的聲音：“奶奶，是我?！甭曇艏贝?、壓低、帶著熟悉的慌張，“我出事了，別告訴爸媽，快幫我轉點錢?！崩先寺牭胶蠡帕松?，立刻按照對方的指示，將自己2萬元的養(yǎng)老金轉了過去。

事后和真正的孫子交流，老人才發(fā)現(xiàn)自己被騙了。

電視劇《都挺好》劇照

這種AI詐騙的劇情正在不斷重演。據公安部的數據，僅2025年第一季度，全國AI換臉、擬聲詐騙案件數量環(huán)比激增45%，其中老年群體受騙占比為38%。

過去，老人或許還能通過視頻、照片、見面辨認真假。而AI擬聲技術的成熟，讓聽見熟悉的聲音本身，也開始失去可信度。

而這種詐騙的成本極其之低。

平臺上，AI一鍵替換視頻中人物的教程，標價低至1元，至于AI聲音克隆，標價同樣最低可至1元，針對需要現(xiàn)場克隆的聲音則“貴20元”。

騙子只需獲取幾段語音樣本，比如短視頻發(fā)言、家庭群語音和公開演講等，便能訓練出高度相似的聲音模型，語氣、停頓、口頭禪，都能被精準復刻。

人與人之間最基礎的情感和信任，正在被一點點侵蝕。

除了AI霸總和萌娃，老年人最容易輕信的當屬AI權威專家。

2024年12月，很多網友發(fā)現(xiàn)，復旦大學附屬華山醫(yī)院感染科主任張文宏教授，深夜在社交平臺賣一種蛋白棒，很多老人信以為真，毫不猶豫下單。

在相關視頻中，“張文宏”反復介紹同一個產品。畫面中的人物外型和聲音都與他本人一樣，但對AI稍有了解的人，一眼就能發(fā)現(xiàn)端倪，視頻是由AI合成的。

類似這樣的賬號像蝗蟲一樣在社交平臺不斷蔓延。張文宏教授除了向平臺方投訴，也曾考慮過報警，但對方看不見摸不到，就像幽靈一般難以描述。

社交平臺上很多所謂的專家，實際上盜用了真專家的臉。不止張文宏深受其害，醫(yī)學領域很多專家都曾被商家盜用形象，用于養(yǎng)生、瘦身等虛假宣傳。

有些AI專家的造謠成本更低，只要給自己安上“國學大師”“養(yǎng)生專家”等看似權威的頭銜，就能讓老年人對他們的言論深信不疑。

2026年1月29日，湖南懷化一位八旬奶奶被AI“國學大師”洗腦，瞞著家人離家出走，前往河北拜師求藝。被鐵路民警發(fā)現(xiàn)時，這位奶奶的手機仍然在循環(huán)播放“國學大師”發(fā)布的“心靈雞湯”。

AI霸總和萌娃尚且還能提供情緒價值，這些AI專家散播的“毒雞湯”卻足以致命。博主@戀與大仙在社交平臺講述自己奶奶的經歷，讓人既震驚又心酸。

“家里的老人刷視頻，視頻里說老人過了大坎還健康長壽是吸了家里人福氣。她看了發(fā)慌，越搜越多，最終下定決心要離開，不要吸走我們福氣了，要給我們擋災。晚上吃了兩整瓶的降壓藥，早上姑姑去送飯發(fā)現(xiàn)她滾下來趴在地上，送去醫(yī)院搶救了不到一個月就走了?！?/em>

在社交平臺上搜類似的專家言論，仍然能搜索到不少。

AI專家散播“毒雞湯”

對老年人而言，不是他們傻，而是因為他們選擇太少。他們只有接受信息的能力，沒有辨別信息的能力。而這些信息，往往成為壓垮他們的最后一根稻草。