這幾天北方返程的朋友，估計(jì)都被沙塵暴給整破防了。

一出門(mén)就是漫天昏黃，空氣里全是土腥味，剛洗的車(chē)跑一趟高速直接變成出土文物。

不少跑長(zhǎng)途的司機(jī)師傅，戴著口罩仍能?chē)L到嘴里的沙土味，雨刮器不停擺動(dòng)，卻始終刮不干凈擋風(fēng)玻璃上的浮塵，有的師傅甚至被迫在服務(wù)區(qū)滯留數(shù)小時(shí)，滿心焦灼卻無(wú)可奈何。

這不是今年第一次沙塵天氣，卻是范圍最廣、強(qiáng)度最大的一次，從內(nèi)蒙古到京津冀，從東北到西北，十幾個(gè)省份被黃沙籠罩，空氣質(zhì)量全線爆表，PM10濃度飆升至臨界值以上。

我們花了四十年時(shí)間種樹(shù)治沙，把毛烏素沙漠從荒漠變成綠洲，把庫(kù)布齊沙漠打造成治沙樣板，為什么還是躲不過(guò)沙塵暴的侵襲？

這場(chǎng)席卷北方的沙塵暴，根源依然還是那個(gè)熟悉的北方鄰居——蒙古國(guó)。

外蒙古的土地荒漠化，早已嚴(yán)重到觸目驚心的地步，而這一切的根源，既有自然氣候的客觀影響，更有人類活動(dòng)的主觀破壞，兩者相互疊加，最終釀成了如今的惡果。

根據(jù)聯(lián)合國(guó)減災(zāi)辦公室2019年發(fā)布的蒙古減災(zāi)專題報(bào)告，外蒙古75%的土地都是半干旱草地，本身就是世界上最容易發(fā)生自然災(zāi)害的國(guó)家之一，而全球氣候變暖的加劇，更是讓這片脆弱的土地雪上加霜。

權(quán)威數(shù)據(jù)顯示，近八十年來(lái)，外蒙古的氣候變暖速度是世界平均水平的三倍多，1940年至2015年間，該國(guó)年平均氣溫上升了2.24攝氏度，年降水量卻減少了7%，干旱程度持續(xù)加劇。

高溫少雨的氣候，讓土壤水分快速蒸發(fā)，原本就貧瘠的草原失去了賴以生存的水分，植被覆蓋率大幅下降，而植被的減少，又讓土壤失去了保護(hù)，大風(fēng)一吹，沙塵便隨風(fēng)而起，形成了惡性循環(huán)。

更可怕的是，2020年發(fā)表在國(guó)際頂級(jí)學(xué)術(shù)期刊《科學(xué)》上的一項(xiàng)研究顯示，蒙古高原已經(jīng)超過(guò)氣候系統(tǒng)臨界點(diǎn)，進(jìn)入了干熱并發(fā)的不可逆狀態(tài)，未來(lái)很可能徹底變成永久干旱的荒原，這也意味著，外蒙古的荒漠化，正在朝著無(wú)法挽回的方向發(fā)展。

蒙古國(guó)的生態(tài)脆弱是天生的，但把一手牌打成現(xiàn)在這樣，也純粹是后天給折騰壞的。

那邊地廣人稀不假，三百多萬(wàn)人騎在馬上放羊，聽(tīng)起來(lái)挺原生態(tài)，可架不住現(xiàn)在的人心不古了。

蘇聯(lián)剛倒臺(tái)時(shí)，蒙古人覺(jué)得搞集體化草場(chǎng)吃虧了，轉(zhuǎn)頭就搞私有化，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)嘛，誰(shuí)不想多掙錢(qián)。

結(jié)果就是牧民瘋狂擴(kuò)大牲畜數(shù)量，尤其是為了賺羊絨的錢(qián)，大家都養(yǎng)山羊。

那山羊吃草跟推土機(jī)似的，連草根都給你刨出來(lái)吃了，好好的草原，硬是被啃成了板結(jié)的禿地。

再加上全球變暖，那邊氣溫升得比全球平均快得多，雨水越來(lái)越少，凍土層也開(kāi)始化了，地皮一松動(dòng)，風(fēng)一吹，那不起沙子才怪。

但相較于此，蒙古國(guó)真正的命根子是挖礦，地底下埋著銅、煤、稀土，隨便挖挖就能換錢(qián)，來(lái)錢(qián)比放羊快多了。

可挖礦是個(gè)破壞性極大的行當(dāng)，大型礦區(qū)一開(kāi)，地表植被全給你鏟平，重型卡車(chē)來(lái)回碾，地下水抽得嘩嘩的。

更可氣的是，他們挖完礦，拍拍屁股走人，礦區(qū)也不回填，也不復(fù)墾，那些巨大的礦坑就成了天然的揚(yáng)沙機(jī)。

上百個(gè)這樣的露天傷疤戳在戈壁灘上，再加上那幾千萬(wàn)只山羊在那啃，整個(gè)國(guó)家七成多的土地都沙化了，它就像一個(gè)巨大的沙漠發(fā)動(dòng)機(jī)，常年掛在一千多萬(wàn)平方公里的高原上，就等著春天的大風(fēng)來(lái)點(diǎn)火。

我們這邊也冤，從七十年代末開(kāi)始，幾代人硬著頭皮在風(fēng)沙線上種樹(shù)，搞草方格，好不容易把境內(nèi)的毛烏素、庫(kù)布其給摁住了，北京的沙塵天數(shù)也確實(shí)少了很多。

可架不住這沙塵暴不講武德，它不是貼著地皮刮過(guò)來(lái)的。

這次的沙塵，借著西伯利亞來(lái)的強(qiáng)冷空氣，還有蒙古氣旋那個(gè)大風(fēng)力，直接給你卷到四五千米的高空。

到了這個(gè)高度，你地面種的那點(diǎn)樹(shù)就徹底抓瞎了，秦嶺那么高的山都攔不住，都讓四川人頭一回吃上了蒙古國(guó)的土，更何況我們那些平均只有一二十米高的防護(hù)林。

等于說(shuō)我們累死累活打掃干凈自家屋子，結(jié)果鄰居家天天往外倒垃圾，風(fēng)一吹，全飄過(guò)來(lái)了。

這問(wèn)題就成了死循環(huán)，根子還在蒙古國(guó)自己身上。

不是他們不知道問(wèn)題的嚴(yán)重性，那個(gè)十億棵樹(shù)計(jì)劃喊了好幾年，也確實(shí)是迫于壓力想搞，但進(jìn)度卻十分感人。

為什么？因?yàn)闆](méi)錢(qián)也沒(méi)動(dòng)力。

經(jīng)濟(jì)就靠挖礦和放羊這兩根柱子撐著，你讓他限牧，牧民活不活？你讓他關(guān)礦，財(cái)政垮不垮？

而且那邊高層這些年腐敗丑聞不斷，煤礦資金都能被挪用，你指望他們把這筆錢(qián)真金白銀投到短期內(nèi)看不見(jiàn)效益的種樹(shù)上去，那怕是比登天還難。

所以這就陷入了一個(gè)怪圈，環(huán)境越差，越得靠破壞環(huán)境來(lái)吃飯，越這么吃，環(huán)境就越差，最后只能躺平擺爛，反正風(fēng)沙又沒(méi)國(guó)界線，飄到哪算哪。

我們既然受這么大影響，能不能去幫他們治？其實(shí)這件事也早就開(kāi)始了，前兩年中蒙就簽了合作協(xié)議，我們的技術(shù)人員帶著耐旱植物種子過(guò)去搞示范區(qū)，幫著做草方格。

但這活不好干，你那頭費(fèi)勁巴拉種點(diǎn)樹(shù)，人家那邊轉(zhuǎn)頭又開(kāi)個(gè)新礦，或者牧民為了多賺點(diǎn)錢(qián)又趕上來(lái)一群羊，一夜之間就能把幾年的成果給毀了。

生態(tài)修復(fù)，是需要全民共識(shí)的，是要從上到下擰成一股繩的。

遺憾的是，顯然蒙古國(guó)那邊目前還沒(méi)被逼到那個(gè)份上，或者說(shuō)痛苦的還不是他們自己，畢竟烏蘭巴托的風(fēng)沙再大，也比直接飄到北京上海的壓力小點(diǎn)？

這種心態(tài)上的溫差，才是問(wèn)題最難解的地方。

環(huán)境治理這件事，從來(lái)就不是關(guān)起門(mén)來(lái)過(guò)日子那么簡(jiǎn)單。你把自己家打掃得再干凈，鄰居家著火了，你也得跟著遭殃。

而且這火還不是一般的火，是燒了一百年的老火，夾雜著復(fù)雜的利益和糾結(jié)的生存問(wèn)題。