他們說，青春喜歡旅游是荷爾蒙的躁動(dòng)，是對(duì)遠(yuǎn)方的浪漫想象，是在被生活困住之前最后的狂歡。這些描述或許捕捉了某種對(duì)旅行的刻板印象。但當(dāng)我在二十歲出頭的年紀(jì)，背著行囊踏上那些從未抵達(dá)過的土地時(shí)，我所體驗(yàn)的，遠(yuǎn)非一場關(guān)于打卡的收集或風(fēng)景的消費(fèi)。我所開啟的，是一種關(guān)于“邊界”與“可能”的、持續(xù)的自我勘探：用腳步丈量世界的同時(shí)，也在用世界丈量自己內(nèi)心的疆域。

這份熱愛的核心，在于一種“未完成的敞開”。青春的本質(zhì)，是尚未被定義，是還來得及成為任何人、去任何地方。而旅游，正是這種本質(zhì)的空間化表達(dá)。當(dāng)我站在陌生的街頭，面對(duì)聽不懂的語言、看不懂的路牌、無法預(yù)測的下一站時(shí)，我感受到的不是恐懼，而是一種奇異的興奮——因?yàn)槲也恢罆?huì)發(fā)生什么，所以一切都有可能發(fā)生。這種不確定性，在日常被規(guī)劃好的生活里是奢侈品，在旅途中卻是每日的標(biāo)配。它訓(xùn)練我擁抱未知的能力，讓我在年輕時(shí)就學(xué)會(huì)，不是所有事情都需要預(yù)先知道答案才能開始。

進(jìn)而，這種以腳步丈量的世界成為我理解“家”與“遠(yuǎn)方”辯證關(guān)系的哲學(xué)入口。走得越遠(yuǎn)，越明白“家”是什么；見過越多不同的人，越清楚自己想成為什么樣的人。旅游不是對(duì)日常的逃離，而是對(duì)日常的重新定義。在別處的生活里，我得以暫時(shí)卸下那個(gè)被期待、被定義的自己，嘗試以純粹的“我”的身份與世界相遇。這種相遇，有時(shí)是驚喜——發(fā)現(xiàn)自己比想象中勇敢；有時(shí)是挫敗——發(fā)現(xiàn)世界并不圍著我轉(zhuǎn)。但無論是哪種，都在雕刻著那個(gè)正在成型的、更完整的我。

因此，青春洋溢的我喜歡旅游，對(duì)我而言，不是對(duì)風(fēng)景的貪戀。這是一場關(guān)于“成長”的、有意識(shí)的自我設(shè)計(jì)。它讓我在最容易困于自我的年紀(jì)，被迫面對(duì)一個(gè)又一個(gè)的他者——他者的文化、他者的語言、他者的生活方式。在這些面對(duì)中，我學(xué)會(huì)了不只是用“我”的標(biāo)準(zhǔn)去衡量一切，學(xué)會(huì)了在差異中發(fā)現(xiàn)美，在陌生中找到熟悉，在對(duì)立中看見共通。這種學(xué)習(xí)，比任何課堂教育都更深刻，因?yàn)樗皇顷P(guān)于知識(shí)的獲取，而是關(guān)于存在方式的轉(zhuǎn)變。

我明了，終有一天，青春會(huì)逝去，腳步會(huì)放緩，世界會(huì)被走過的地方重新定義為“已知”。但那些在年輕時(shí)用腳步丈量過的土地，不會(huì)因?yàn)闀r(shí)間的流逝而褪色。它們會(huì)沉淀為記憶的地圖，成為我在未來無數(shù)個(gè)平凡日子里可以隨時(shí)調(diào)取的能量儲(chǔ)備。當(dāng)生活變得沉重，責(zé)任變得繁多，我會(huì)想起那個(gè)背著行囊、無所畏懼的自己，想起她站在陌生城市街頭的呼吸，想起她對(duì)世界全部的信任與好奇。

二十歲的旅行，是用護(hù)照證明自己去過哪里；三十歲的旅行，是用記憶證明自己被哪里改變過。而青春洋溢的我，正在為那個(gè)未來的自己，積攢這些可以被改變的證據(jù)。每一步，都在書寫一本關(guān)于“我”的、永遠(yuǎn)在路上的日記。