在日常生活中，性常常伴隨著兩種極端：要么是私密的、羞恥的、不可言說的禁忌；要么是生物性的、功能性的甚至是有些粗鄙的醫(yī)學(xué)術(shù)語。

但在100多年前，英國有一位學(xué)者，他用一生的時間在告訴世人：性，既不是罪惡，也不是單純的生理沖動，它是人類靈魂的一面鏡子，是一門值得終身學(xué)習(xí)的人文藝術(shù)。他就是靄理士。

靄理士（1859—1939），英國著名性心理學(xué)家，把性納入科學(xué)視野，人稱“文明的英國人”。

與另一位同樣深刻影響人類性觀念的學(xué)者弗洛伊德相比，弗洛伊德年長靄理士3歲，二人卒于同一年。兩人的思想都曾在西方激起軒然大波，弗洛伊德主要針對異常性行為的心理深描，靄理士則主要研究正常人的性行為與性心理。

在靄理士看來，一個人的性知識是豐富還是匱乏，性意識是健全還是迷茫，決定著這個人的文明程度，也決定著這個社會的文明程度。

《性心理學(xué)》英國版（1933）、美國版、法文版、印地語版、尼泊爾語版。

今天我們要聊的，是他重要的三部作品：《性心理學(xué)》《性教育》與《性道德》。這三本書并非孤立存在，它們共同構(gòu)成了一個人從了解自我、傳遞知識到參與社會生活的完整路徑。

“科學(xué)元典叢書”的《性心理學(xué)、性教育與性道德》是靄理士最重要的三部作品的合集。

01

用科學(xué)的態(tài)度

去發(fā)現(xiàn)和看見真實的身體

我們首先要探討的是如何理解我們這具真實的身體，這也是靄理士一切思想的地基。

在那個保守的年代，親歷過醫(yī)學(xué)教育的靄理士犀利地指出，當(dāng)時的醫(yī)學(xué)教育流程中關(guān)于性的知識模塊是“貧乏且空虛”的，最大的問題在于身與心、肉與靈的徹底分離。

《被驅(qū)逐者》（1851）。英國畫家雷德格里夫的畫作。畫面表現(xiàn)的是一名男性家長正將他的女兒和她的私生子趕出家門。維多利亞時代，女性未婚生子被視為“不貞潔”“墮落”。

靄理士有一個非常深刻的洞察：性的饑渴不同于胃的饑渴，它受宗教、道德和社會習(xí)俗的牽制遠(yuǎn)在飲食之上。因此，他提出了一個驚世駭俗的論斷：性是一個通體的現(xiàn)象，說一個人“渾身是性”也不為過。

性的素質(zhì)是融貫一個人全部素質(zhì)的一部分。在這種“全息”視角的基礎(chǔ)上，他將性的動力歸結(jié)為生物學(xué)上的“積欲”與“解欲”，即能量的蓄積與奔泄。

為了觸發(fā)這個“扳機(jī)”，視覺、觸覺、嗅覺乃至聽覺都不可或缺，這種觀察將性從純粹的生殖功能中解放出來，使其變成了一種多感官、全方位的生命體驗。

此外，他娓娓道來那些奇詭的物戀、竊戀、裸戀、虐戀等，以及被潘光旦先生深入研究過的“影戀”——那種由顧影自憐或自我冥想觸發(fā)的性情緒。潘先生通過對中國古代才女馮小青的研究，為靄理士的理論提供了精妙的中國注腳。

靄理士將“影戀”視為一種特殊的性心理，并將其源頭追溯到希臘神話中的奈喀索斯：他因拒絕他人之愛而被懲罰愛上水中的自我倒影，終日對影哀嘆，憔悴而死。

馮小青的命運與奈喀索斯相似，圖為潘光旦所著的《馮小青》及書中水彩插畫《對鏡》。

更為可貴的是，靄理士在那個年代就毅然反駁各種手淫“邪惡論”，指出這不過是自我解欲的一種形式，青春期的孩子不應(yīng)為此背負(fù)罪惡感，社會更應(yīng)給予寬容的理解。

可以說，靄理士的性教育理念是一座思想的燈塔，他主張性教育的要義，是將支離破碎的經(jīng)驗提升為系統(tǒng)理性的知識，用開放舒展的意識去取代禁錮壓抑的意識。

不過，在“性教育越早越好”的流行觀點面前，他也清醒地有所保留。他發(fā)現(xiàn)一個耐人尋味的事實：性意識發(fā)育較晚的孩子，其后的婚姻生活往往更穩(wěn)定幸福；而早熟的孩子，其后的生活則容易陷入浮躁與混亂。這提醒我們，性教育不僅要追求真相的傳遞，更要尊重生命的節(jié)律。

02

最缺失的一課

對性無知不等于純潔

當(dāng)我們看清了身體的真相，接踵而來的問題便是：我們該如何把這些真相傳遞給下一代？

表現(xiàn)兒童性暴力的涂鴉畫

在靄理士的視野里，教育的缺失才是導(dǎo)致社會心理扭曲的根源。他觀察到當(dāng)時的教育界存在一種極大的偽善，人們天真地認(rèn)為保持孩子的“無知”就是保持他們的“純潔”。

靄理士尖銳地指出，無知帶來的往往是不健康的窺探欲和不必要的恐懼。他認(rèn)為，性教育的本質(zhì)不應(yīng)當(dāng)是枯燥的生理構(gòu)造講解，而應(yīng)當(dāng)是一場深刻的“審美教育”，也因此，歷史可以參考，文學(xué)有助啟發(fā)，藝術(shù)可供觀摩……

他主張，如果一個孩子只能從骯臟的笑話或隱秘的角落去拼湊關(guān)于性的知識，那么在他的潛意識里，性就是丑陋且令人羞恥的。真正的教育，應(yīng)當(dāng)讓孩子在理解生命起源的過程中，感受到身體的莊嚴(yán)和情感的純粹。

電影《德伯家的苔絲》（1924）改編自哈代1891年的同名小說。作品以鄉(xiāng)村女孩苔絲的悲劇命運，直面誘惑、傷害與抗?fàn)?，并以“一個純潔的女人”的副題，公然挑戰(zhàn)維多利亞時代的偽善道德。

他強(qiáng)調(diào)父母不應(yīng)在孩子面前回避這些話題，因為父母的坦誠能賦予孩子一種心理上的安全感。這種教育不是通過一次嚴(yán)肅的談話來完成的，而是滲透在日常生活中，培養(yǎng)一種對生命的敬畏和對美的感知。

此外，他還特別提到應(yīng)該在春機(jī)開始后，舉行一種現(xiàn)代人的誘掖的儀式，因為春機(jī)不但是生理上的力，同時也是精神上的力，誘掖的儀式可以幫助他們，使他們變得更加勇敢果毅，成為一個健全的向上的人。

“??在春機(jī)發(fā)動期內(nèi)，理想的世界便自然會在男女青年的面前像春云般地開展出來。審美的神妙的能力、羞惡的本性、克己自制力的天然流露、愛人與不自私的觀念、責(zé)任的意義、對于詩和藝術(shù)的愛好——這些在這時候便都會在一個發(fā)育健全、天真未失的男女青年的心靈上，自然呈現(xiàn)?！?/p>

最后，你大概想不到，靄理士很早就提醒了性教育也有其局限，對于在性的生理與心理方面天然就有缺陷的人，良好的教育也可能無能為力。

但是總體上，當(dāng)知識以一種真誠且具有美感的方式被傳遞時，有助于孩子在成長中建立起健康的自我認(rèn)同。

03

從個人到社會

在自由與責(zé)任之間尋求平衡

當(dāng)個體帶著正確的認(rèn)知步入社會，必然會與他人的權(quán)利發(fā)生交集，這就涉及道德規(guī)范。

靄理士努力在“性自由與責(zé)任”之間尋求平衡：他主張婚姻自由，認(rèn)為剝離了情感的結(jié)合是對人性的禁錮；同時，他深刻地意識到，女性若無經(jīng)濟(jì)獨立，所謂的性自由便只是空談。

基于此，他劃定了一道清晰的公私界限——不以生育為目的的性結(jié)合，純屬個人私事，與社會無干。這一觀點在當(dāng)時極大地拓寬了個人自由的疆域。

然而，靄理士絕非主張?zhí)摕o的放縱，自由的背面是沉甸甸的責(zé)任。他強(qiáng)調(diào)性責(zé)任的自負(fù)，這種“自覺”是對個體主體性的最高尊重，也是對自由代價的理性承擔(dān)。

《調(diào)情》（1904）。意大利畫家布拉斯作品。畫面展現(xiàn)出兩性關(guān)系的生機(jī)勃勃與健康之感。

而整套道德體系最動人的地方在于，他將性道德的最后對象指向了子女。這意味著，性不僅僅是兩個成年人當(dāng)下的歡愉，更是對未來生命的審慎承諾。

在這種視野下，性從一種私密的沖動，升華為一種具有社會高度的、關(guān)乎文明存續(xù)的責(zé)任。

“已往是男子的權(quán)利犧牲了女子，目前是女子的權(quán)利犧牲了小孩，未來呢，我們總得指望小孩的權(quán)利重新把家庭奠定起來。

“社會要管的是，不是進(jìn)子宮的是什么，乃是出子宮的是什么?！?/p>

他在自由與責(zé)任之間拉起了一道弧線，起點是個體的幸福，終點則是優(yōu)生的后代與健康的社會。

今天，我們生活在一個看似對性很了解、實則依然不乏迷茫的時代。

人們不再對性避而不談，但真正的親密感卻似乎越來越稀缺；性話題在網(wǎng)上并不少見，但性教育依然有所欠缺。

正如北大醫(yī)學(xué)人文學(xué)院王一方教授在導(dǎo)讀中提醒我們的，性開放與性麻木不過是焦點的位移，越開放兩性關(guān)系越容易異化，影像技術(shù)的泛濫使得人類對性的感受能力大幅度衰退。

回望靄理士，他不僅是一位科學(xué)家，更是一位浪漫的人文主義者。他教導(dǎo)我們：性是通往人性最深處的鑰匙，性即人性，性學(xué)即人學(xué)，為人的個性解放、人的自由發(fā)展、人的精神升華服務(wù)。

一本在今天仍然不得不讀的開山之作。

你之前讀過靄理士的作品嗎？

你覺得他的觀點過時了嗎？

或是在今天仍具啟發(fā)？

歡迎在留言區(qū)分享你的看法，

小北將抽選2位優(yōu)秀留言讀者，

送出這本“性科學(xué)”和“性文明”的開山之作。

性心理學(xué)領(lǐng)域三部經(jīng)典之作的合集

啟人深思，影響深遠(yuǎn)，迄今不衰

性，是通往人性最深處的鑰匙

推薦閱讀：北大教授傾力之作

從生物學(xué)視角打開“性”的奧秘

-End-

觀點資料來源：

《性心理學(xué)、性教育與性道德》

轉(zhuǎn)載及合作請發(fā)郵件：scb01@pup.cn

▼點擊名片 ?標(biāo)關(guān)注我們▼

靄理士：“我們的書可能會被燒毀，

但在下一代，這些火焰會變成人類的靈魂！”