在2017年的互聯(lián)網(wǎng)上，一篇標(biāo)題扎眼的文章突然炸開了鍋，《中國(guó)神酒“鴻茅藥酒”，來自天堂的毒藥》直接將當(dāng)時(shí)紅遍大江南北的保健酒推上風(fēng)口，而寫下這篇文章的譚秦東，怎么也想不到，自己作為科班出身的醫(yī)學(xué)碩士，只是想科普飲酒風(fēng)險(xiǎn)，卻把自己的人生徹底推上了另一條軌道。

9年時(shí)間彈指而過，鴻茅藥酒的風(fēng)波早已淡去，可譚秦東的人生，卻再也回不到從前，如今的他，被疾病和生活壓得喘不過氣，只剩滿心無奈。

譚秦東的前半生，活成了很多人羨慕的樣子。地道湖南人，父母都是醫(yī)生，打小就浸潤(rùn)在醫(yī)學(xué)氛圍里，高中畢業(yè)順理成章報(bào)考醫(yī)學(xué)專業(yè)，一路苦讀，2010年拿下中南大學(xué)麻醉學(xué)碩士學(xué)位，手握臨床執(zhí)業(yè)證書和醫(yī)師資格證書兩大硬通貨，妥妥的醫(yī)學(xué)精英。

雖說錯(cuò)過了地市級(jí)三甲醫(yī)院的招錄，但也順利入職廣州南方醫(yī)科大學(xué)，成了一名麻醉醫(yī)師，端上了旁人眼中的“鐵飯碗”。

不止于此，譚秦東的能力還體現(xiàn)在創(chuàng)業(yè)上。2015年，36歲的他創(chuàng)辦了自己的醫(yī)藥科技公司，還身兼三家公司的法人和總經(jīng)理，職場(chǎng)、創(chuàng)業(yè)雙開花，學(xué)歷、事業(yè)樣樣拔尖，這樣的人生答卷，放在任何時(shí)候都算得上優(yōu)秀。

而他骨子里，還藏著醫(yī)生的職業(yè)本分，見不得中老年人被不實(shí)宣傳誤導(dǎo)，尤其是面對(duì)打著“中華老字號(hào)”“中國(guó)馳名商標(biāo)”旗號(hào)的鴻茅藥酒，看著不少老人尤其是高血壓、糖尿病患者盲目飲用，他心里的科普念頭再也按捺不住。

2017年12月，譚秦東寫下那篇科普文章，他從人體心血管運(yùn)行規(guī)律說起，直白點(diǎn)出老年人心血管功能衰退，有基礎(chǔ)病的老人更應(yīng)遠(yuǎn)離酒精，而鴻茅藥酒雖歸為保健酒，實(shí)則會(huì)影響身體機(jī)能，為了讓大家重視，他用了“來自天堂的毒藥”這樣的表述。

這篇文章閱讀量不過幾千，卻像一顆小石子，投進(jìn)了鴻茅藥酒的“平靜湖面”。

讀者看后紛紛警醒，7名市民要求退貨，不少經(jīng)銷商直接撤銷合作，涉及貨款140萬(wàn)元，鴻茅藥酒的經(jīng)濟(jì)損失擺在眼前。在當(dāng)時(shí)，鴻茅藥酒是保健酒界的領(lǐng)頭羊，哪能容得下這樣的“批評(píng)”，很快就展開調(diào)查，譚秦東的名字，就這樣被推到了企業(yè)的對(duì)立面。

2018年，鴻茅藥酒以“損害商品聲譽(yù)罪”要求警方抓捕譚秦東，一場(chǎng)跨省追捕，讓這位醫(yī)學(xué)碩士的人生，徹底拐了彎。

盡管最后因事實(shí)不清、證據(jù)不足，譚秦東沒有受到法律的嚴(yán)懲，但他被關(guān)押在看守所的97天，成了揮之不去的噩夢(mèng)。

走出看守所的那一刻，譚秦東的精神狀態(tài)徹底垮了，把自己關(guān)在房間里自言自語(yǔ)、哭哭啼啼，甚至出現(xiàn)以頭撞墻的行為，家人無奈之下，只能將他送進(jìn)精神病院治療。

好在經(jīng)過一段時(shí)間的調(diào)理，他的精神狀態(tài)慢慢恢復(fù)，可生活的大門，卻對(duì)他緊緊關(guān)上了。

他想重回醫(yī)療崗位，可各大醫(yī)院一聽說他是“鴻茅藥酒事件”的當(dāng)事人，都避之不及，將他拒之門外。好不容易入職一家私營(yíng)醫(yī)院，本以為能安穩(wěn)度日，卻又被以“影響股價(jià)”為由辭退。

從前途無量的麻醉醫(yī)師，到無人敢用的“輿情人物”，譚秦東的職場(chǎng)路，徹底走到了盡頭。

屋漏偏逢連夜雨，生活的打擊還沒結(jié)束，疾病又找上了門。

此前因不良生活習(xí)慣，譚秦東就患上了糖尿病、高血壓，2023年，44歲的他又被確診為急性腎衰竭，短短3個(gè)月里，4次住進(jìn)醫(yī)院，身體的痛苦暫且不說，每月上萬(wàn)的醫(yī)療費(fèi)，成了壓在他身上的大山。

為了活下去，這位曾經(jīng)的醫(yī)學(xué)碩士，只能放下身段，開書店、賣書，用這樣的方式維持生計(jì)。

作為一名醫(yī)者，譚秦東比誰(shuí)都清楚自己的病情，他坦言自己的人生已經(jīng)進(jìn)入倒計(jì)時(shí)，可即便如此，他只有一個(gè)簡(jiǎn)單的愿望：“想繼續(xù)活著，想有尊嚴(yán)地活著?！边@句話里，藏著太多的無奈和心酸。

9年時(shí)間，外界早已淡忘當(dāng)年的鴻茅藥酒風(fēng)波，淡忘那個(gè)敢說真話的醫(yī)生，可這場(chǎng)風(fēng)波留給譚秦東的，卻是一輩子的影響。

從意氣風(fēng)發(fā)的醫(yī)學(xué)碩士，到被疾病和生活裹挾，靠賣書求生的普通人，譚秦東的人生軌跡，因一篇科普文徹底改變。他只是做了一名醫(yī)生該做的事，想為大眾提個(gè)醒，卻付出了如此沉重的代價(jià)，這樣的現(xiàn)狀，怎能不讓人唏噓。