邊緣靈魂相互救贖——《光逝去的夏天》

今天聊聊日劇《光逝去的夏天》。

片名光が死んだ夏/ The Summer Hikaru Died (2025)，別名光死去的夏天。

佳紀(jì)和光是發(fā)小，他們分享同一支冰淇淋，漫步在回家的鄉(xiāng)間小路上。在六個月前，光在山中離奇失蹤，一周后歸來，模樣、語氣、記憶分毫不差，敏銳的佳紀(jì)還是察覺到了一絲違和。

那個蟬鳴聒噪的午后，佳紀(jì)看著身邊微笑的少年，終于說出了那句打破一切平靜的話：“其實你不是光吧？”

佳紀(jì)的話看似突兀，實則揭開了故事的核心謎團(tuán)。山中歸來的光早已被一個神秘的超自然實體占據(jù)。它自稱不知自己的起源，在山中游蕩許久后，在光瀕死之際接管了他的身體。

它能完美復(fù)制光的記憶與習(xí)性，甚至繼承了他對佳紀(jì)的特殊情感，卻終究藏不住非人的本質(zhì)。貓見了它會驚恐逃竄，敏感的老人能感知到它身上的詭異氣息，在情緒波動時，它的眼睛會化為萬花筒般的噩夢景象，打破人類認(rèn)知的邏輯。

佳紀(jì)明知真相但還是選擇沉默。他因失去光而悲傷，于是緊緊抓住這個替代品，假裝一切都未曾改變。

怪事接踵而至。

感知到實體存在的松浦老太太離奇死亡，死狀詭異，像是被某種未知力量吞噬。驅(qū)魔師田中帶著墨鏡與寵物倉鼠登場，背后的神秘組織似乎早已盯上了這個異類。村民間流傳的乃喜大人傳說浮出水面，古老的儀式與未散的怨氣，暗示著這并非村莊第一次遭遇來自深山的詭異存在。

佳紀(jì)很糾結(jié)，既要守護(hù)身邊光的秘密，又要面對不斷逼近的未知威脅。占據(jù)光身體的實體也在與佳紀(jì)的相處中，逐漸產(chǎn)生了存在的困惑和依賴。

本劇將恐怖與成長融合，算是一種成長恐怖。

故事重點不是在超自然實體的恐怖形態(tài)上，而是對準(zhǔn)了佳紀(jì)的內(nèi)心世界。光的死亡對佳紀(jì)而言不僅是失去一位朋友，更是失去了自我認(rèn)知的錨點。

他們之間未言明的情愫不是簡單的BL，而是兩個邊緣靈魂的相互救贖。佳紀(jì)的憂郁內(nèi)斂與光的開朗明亮形成互補(bǔ)，他們在彼此身上找到了歸屬感。光的存在物理消失后，占據(jù)他身體的超自然實體就成了佳紀(jì)對抗孤獨的唯一稻草，他害怕失去，于是擁抱謊言，促成了“明知是假，卻不愿放手”的絕望。

佳紀(jì)不是英雄，也不是懦夫，只是一個被悲傷擊垮的少年。他清楚地知道光是異類，卻依然選擇保守秘密，甚至與這個實體達(dá)成無聲的契約。

實體對佳紀(jì)的依賴同樣動人，它沒有人類的情感認(rèn)知，在光的記憶碎片中感受到了溫暖，它學(xué)著像光一樣微笑、分享，甚至產(chǎn)生了不想傷害他的念頭。

成長從來不是一帆風(fēng)順的蛻變，而是在失去中學(xué)會接受、在迷茫中尋找自我的過程。

佳紀(jì)一開始的逃避現(xiàn)實，后來逐漸直面真相，他與實體之間的關(guān)系從最初的利用與被利用，轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N復(fù)雜的共生。實體在佳紀(jì)的陪伴下，開始理解存在的意義，佳紀(jì)也在與實體的相處中，學(xué)會了與失去和解。

故事的結(jié)局，兩位少年站在海邊傾訴著內(nèi)心的困惑與渴望，沒有給出明確的答案，留下了無限的希望。無論未來如何，無論我們是否正常，只要彼此連接，就能找到前行的勇氣。

本劇乍一看是BL，其實捕捉到了青春最本質(zhì)的焦慮，我們都害怕被遺忘，害怕不被理解，害怕失去那個讓我們成為自己的人。

蟬鳴會停止，夏天會過去，但成長的陣痛與救贖，會永遠(yuǎn)留在記憶里。成長的過程就是與自己的恐懼和解，與世界的不完美共處。那些我們曾緊緊抓住的謊言，那些我們不愿面對的真相，最終都會成為塑造我們的一部分。

少年守秘密，

異類伴成長。