“王之渙詩(shī)迄今只存六首，而《黃河遠(yuǎn)上》一絕，使伶官競(jìng)拜，至今皆以為絕句之最”——章太炎。

民國(guó)“國(guó)學(xué)泰斗”在《王之渙志跋》中的這一論斷，直接為盛唐詩(shī)歌立下了一個(gè)永恒的坐標(biāo)。從此以后提及“絕句”，盛唐四大詩(shī)人李白、杜甫、白居易、王昌齡，都要排在王之渙以下了。

而史書(shū)上記載的一則軼事，更添傳奇。據(jù)說(shuō)，唐朝皇帝曾經(jīng)當(dāng)朝吟誦“白日依山盡”，笑問(wèn)侍臣乃何人所寫(xiě)。這一記載，恰好印證了五絕名詩(shī)《登鸛雀樓》跨越階層，雅俗共賞的魅力。

需知王之渙生平存詩(shī)僅六首，竟然有兩首詩(shī)摘下了唐人五絕與七絕的冠冕。即使是李白“黃河之水天上來(lái)”的恣肆、杜甫“窗含西嶺千秋雪”的工巧，也在此雙璧前黯然失色。

一、六滴詩(shī)露映盛唐：兩首封神，三斷腸

翻開(kāi)煌煌巨著《全唐詩(shī)》，四萬(wàn)九千首佳作星光璀璨。而王之渙遺落其間的六粒詩(shī)種，卻在經(jīng)歷了千年時(shí)光的滋潤(rùn)后，在歷代學(xué)者的心目中長(zhǎng)成了一株參天大樹(shù)：

首先被今人記住的，乃是“五絕巔峰”之作——《登鸛雀樓》。“白日依山盡，黃河入海流”——十字開(kāi)天，寫(xiě)出一幅壯美的河山畫(huà)卷。

學(xué)者傅璇琮謂之：“二十字說(shuō)透登臨哲學(xué)”。現(xiàn)實(shí)之中，當(dāng)真實(shí)的鸛雀樓焚毀于戰(zhàn)火后，這詩(shī)行卻如涅槃的鳳凰，在灰燼中得到了永生。

其次，是七絕圭臬——《涼州詞》。“黃河遠(yuǎn)上白云間”一句，當(dāng)年曾遭到清人吳喬地理詰難（吳喬在《圍爐詩(shī)話》卷三中指出，王之渙《涼州詞》首句“黃河遠(yuǎn)上白云間”存在地理矛盾）。

然而，林庚以“唐音貴在氣象，何拘輿圖方寸”點(diǎn)破當(dāng)中的玄機(jī)。之后，它的魔力又在“旗亭酒肆”的典故中迸發(fā)——當(dāng)絕色歌姬啟唇唱響此曲，滿堂喝彩聲震落梁塵。

最后，是“離別三重奏”。《宴詞》中“桃溪淺處不勝舟”將離愁釀春醪，《送別》以“近來(lái)攀折苦”刻盡柳枝傷痕，《九日送別》借“薊庭蕭瑟故人稀”寫(xiě)透天涯孤影。若置當(dāng)下，當(dāng)霸古風(fēng)音樂(lè)榜。

二、劍膽詩(shī)魂錄：從市井游俠到詩(shī)壇隱峰

王之渙是什么人呢？正史中對(duì)他的記載少之又少。直到1932年洛陽(yáng)北邙山出土的墓志，才打撈起了這一顆被正史遺忘的星辰。

這個(gè)時(shí)候人們才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)王之渙中年以前，也曾是一個(gè)唐朝的游俠詩(shī)人。公元688年，王之渙出生在絳州一個(gè)官宦門(mén)庭，他的祖輩當(dāng)過(guò)的最高官職為縣令。

少年時(shí)代的他，曾“擊劍悲歌，從禽縱酒”，活脫脫一個(gè)盛唐版的江湖俠客。直到二十余歲時(shí)，他才憑“門(mén)子”的身份，以“恩蔭入仕”，后轉(zhuǎn)任衡水主簿（正九品下），執(zhí)掌文書(shū)印鑒。

別看王之渙的官當(dāng)?shù)眯?，可是衡水縣的縣令李滌卻非?？春盟?/strong>李縣令大概就像當(dāng)初呂公看好劉邦一樣，篤定王之渙假以時(shí)日，必定會(huì)揚(yáng)名官場(chǎng)，成就一番大事業(yè)。

于是李縣令不顧旁人驚詫的目光，執(zhí)意將自己18歲幼女許配給35歲“且疑有嗣子”的王之渙。如果不是折服于王之渙“慷慨有大略，倜儻有異才”的魂魄，縣令定然不會(huì)做出此舉。

然而古往今來(lái)能夠成功成名的人，尤其是大詩(shī)人的命運(yùn)，絕不可能是這樣順風(fēng)順?biāo)?，王之渙的命運(yùn)也是這樣。

在入仕不久以后，王之渙就因?yàn)椤霸馊藰?gòu)陷”，揮毫寫(xiě)下“遂化游青山，滅裂黃綬”，效仿陶令掛冠而去了，沒(méi)有人知道當(dāng)時(shí)發(fā)生了什么事。

后人只知道，王之渙自開(kāi)元十五年至二十九年間，身影出沒(méi)于洛陽(yáng)的街巷、鸛雀樓臺(tái)，最遠(yuǎn)曾經(jīng)走到薊門(mén)邊塞。登樓時(shí)的宇宙情懷，聞羌笛時(shí)的蒼涼悲憫，全都是這十五年間釀成的詩(shī)髓。

直到開(kāi)元某年的冬天，洛陽(yáng)酒肆上演了一場(chǎng)盛唐最燃“詩(shī)詞擂臺(tái)”，王昌齡、高適、王之渙三大詩(shī)人擊箸為誓。

相約：歌伎唱誰(shuí)詩(shī)多者為尊。當(dāng)王昌齡憑兩首詩(shī)領(lǐng)先，王之渙指著壓軸歌姬立軍令狀：“彼若不唱我詩(shī)，終身俯首稱臣！”

珠玉之聲裂空而起：“黃河遠(yuǎn)上白云間......”滿堂轟笑聲中，詩(shī)人與樂(lè)工醉倒晨曦——這載于《集異記》的“旗亭畫(huà)壁”，比當(dāng)代綜藝更酣暢淋漓。野史介紹，自此后王之渙詩(shī)名更盛。

天寶元年，54歲的王之渙重新接受朝廷征召，復(fù)任文安縣尉（從八品）。哪知好景不長(zhǎng)，他在第二年就病逝于官舍。親友將他的靈柩護(hù)送回鄉(xiāng)，途經(jīng)洛陽(yáng)的時(shí)候，“百姓設(shè)祭于路，哀聲相屬”。

可想而知，當(dāng)時(shí)王之渙在民間已經(jīng)頗有盛名。這個(gè)盛名一方面來(lái)自于他的詩(shī)名，另一方面，有朝野史提及他在某地為官時(shí)，曾經(jīng)因?yàn)椤爸菍忺S狗”，為被奸殺的民女申冤而聲名大噪。

所以當(dāng)老百姓得知他病逝的消息后，紛紛焚香叩頭，為這位清官送行，百姓們還在安陽(yáng)亭西建祠祭祀他。

細(xì)讀王之渙生平，其早年經(jīng)歷與詩(shī)仙李白似乎存在微妙的呼應(yīng)——二人皆以俠氣縱橫的姿態(tài)闖入盛唐的詩(shī)壇江湖。

天寶元年（公元742年）的時(shí)空裂縫中，命運(yùn)卻為這兩位詩(shī)人劃出了截然不同的軌跡：王之渙病逝于文安縣尉官舍，終年五十五歲，靈柩西歸時(shí)，河北百姓沿道設(shè)祭。

李白恰于同年奉詔入長(zhǎng)安，四十二歲的他揮毫狂書(shū)：“仰天大笑出門(mén)去，我輩豈是蓬蒿人！”此時(shí)正是他接受唐玄宗征召，入宮當(dāng)翰林時(shí)。

少年時(shí)代的他們，同樣是劍氣凌霄：李白曾“手刃數(shù)人，仗劍去國(guó)”，王之渙則“擊劍悲歌，從禽縱酒”，游俠意氣如出一轍；二人亦同樣被科舉制度拒之門(mén)外。

李白因?yàn)槭巧藤Z出身，所以無(wú)緣科場(chǎng)；王之渙則困于門(mén)蔭，年近四十方以“門(mén)子”（縣衙差役）身份踏入仕途。

然而，當(dāng)李白以翰林待詔之身出入金鑾殿，為楊貴妃寫(xiě)下“云想衣裳花想容”的華章時(shí)，王之渙的生命燭火已燃至燼端。

這位“沉埋河床的星髓”終生徘徊于九品縣尉之職，未能窺見(jiàn)權(quán)力中樞的堂奧；而李白縱然得享君王賜硯的殊榮，僅一年便遭“賜金放還”，晚年更因卷入永王李璘之亂流放夜郎，政治抱負(fù)終陷泥沼。

結(jié)語(yǔ)

民國(guó)詩(shī)評(píng)家曾嘆王之渙“詩(shī)名不顯”，然而真相如同暗河潛流，蟄伏于歷史的褶皺深處。六首遺篇恰似滄海遺珠，畢竟“從八品”的縣尉終難載入正史青簡(jiǎn)，市井傳唱亦被士林冷落。

千年以后，鸛雀樓焚作焦土，旗亭酒肆散作塵煙，唯有王之渙留下的那六粒“詩(shī)種”，在時(shí)光的荒原上拔節(jié)瘋長(zhǎng)。

“黃河遠(yuǎn)上”的孤城鎖住了大漠的孤煙，“白日依山”的余暉點(diǎn)燃了萬(wàn)里的河山，這一切竟將唐人邊塞詩(shī)的蒼茫圖騰，鐫刻進(jìn)了永恒的星河當(dāng)中。

王之渙似流星掠過(guò)盛唐的夜幕，與李白、杜甫、白居易、王昌齡共鑄了唐人絕句巔峰。在特定的領(lǐng)域里面，他的藝術(shù)成就甚至已經(jīng)超越前人。詩(shī)魂之貴不在數(shù)量，而在穿透時(shí)空的精神力量。

當(dāng)后世孩童吟誦“更上一層樓”時(shí)，當(dāng)邊關(guān)的胡笳吹“羌笛”時(shí)，那跨越千年的蒼茫詩(shī)意，早已化作民族血脈里的文化基因。只要山河永在，這束自初唐射來(lái)的詩(shī)光，便會(huì)永久照亮華夏文明的蒼穹。