兩千多年前的山東巨野一帶還是茫茫水澤。秦始皇統(tǒng)一六國的最后一擊從這里揮過，大批秦軍騎馬持戈掃過山東平原，直撲齊國都城臨淄。齊國的末代君王沒有做任何抵抗，直接投降。因此，山東地界沒有遭到太多戰(zhàn)火的波及。漁民們很快就恢復(fù)了正常的生產(chǎn)生活，在巨野澤內(nèi)搖著船櫓，到處打魚謀生。

作為漁民之子，彭越每日駕著小舟在巨野澤中撒網(wǎng)，他已經(jīng)在此地謀生很多年了。水面倒映著秦末動蕩的天空，時局不是很好，苛捐雜稅，酷吏橫行。人到中年，仍然一事無成的彭越早年曾“伙同一幫人做強盜”，有一點膽氣。

當陳勝、吳廣揭竿而起的消息傳到澤畔，一群附近的熱血少年慫恿他共舉義旗時，這個精瘦的中年漁夫卻異常冷靜，他不慌不忙，表示“兩龍方斗，且待之?！边@才哪跟哪，還不知道誰輸誰贏呢？彭越蹲在船頭修補漁網(wǎng)，目光掃過波光粼粼的湖面，他在等待風浪的走向。

一年后，壞消息傳來，陳勝吳廣死了，被秦國少府章邯的大軍給打爆了。好消息也來了，六國舊貴族都起兵了，其中楚國的項梁叔侄勢力最大。百余青年再度聚集岸邊。這一次，彭越接過了首領(lǐng)之位，他沒有推辭。他表示，你們非要拉著我干，就得聽我的，明天早上照舊到這里集合，遲到的全部都殺掉。眾人見彭越答應(yīng)，嘻嘻哈哈地離去，并沒人當回事。

起義不是過家家，果然，第二天遲到十余人。彭越立刻令人拉出最后一人，一刀砍翻在地。眾人嬉笑間，已經(jīng)血染黃土。澤畔鴉雀無聲，從此令行禁止。彭越成功地即以嚴苛軍紀立威，這種老練的統(tǒng)御手段很快讓他在秦末的亂世中嶄露頭角。這支烏合之眾在他的鐵腕下蛻變?yōu)榧o律嚴明的武裝，悄然蟄伏于蘆葦深處。

前206年，劉邦從碭北攻昌邑時，彭越曾率軍協(xié)助，彭家軍首次與歷史主角相遇。但昌邑未能攻下，之后劉邦西進去奪取關(guān)中了。彭越覺得實力太弱，并不想跟著去摻和，于是留在巨野澤中，收編魏國一帶逃散的士兵，隊伍逐漸壯大至萬余人。這一選擇看似保守，實為存續(xù)實力。

劉邦與項羽在咸陽的鴻門宴上決出了強者，隱忍的劉邦暫時退卻去當漢中王了。得意洋洋的項羽砍了秦王子嬰滿門，火燒咸陽宮室，大閱諸軍，分封了所有入關(guān)的、沒入關(guān)的武裝割據(jù)勢力首領(lǐng)為諸侯。然后，他沒有做任何定都建立新王朝的打算，就帶著楚地士兵返回彭城老家了。因為，項王相信“富貴不歸鄉(xiāng)里，如錦衣夜行”。

這次諸侯分封的大聚會，沒人通知彭越。這一萬多人的草賊武裝，似乎根本不在項王的心上。項羽沒搭理彭越，不認識這號人。彭越很生氣，后果很嚴重。一萬多人，折騰出個天大的后果出來。

很快，天下諸侯紛紛開始打項羽的主意。既然這個西楚霸王并不打算安頓天下，那么自然有英雄豪杰惦記著他的蛋糕。齊王田榮果斷反楚，正在用人之際，本是齊人的彭越被田榮授予上將軍銜。在濟陰之戰(zhàn)中，他以游擊戰(zhàn)術(shù)突襲楚將蕭公角，大破敵軍。劉邦聽說，行啊，這哥們我知道，昌邑之戰(zhàn)合作過，是個狠人。立刻招攬了彭越，大家伙一起打項羽。同時，劉邦還封彭越為魏國的相國，正式作為一顆棋子，登上楚漢爭霸的棋盤。

彭越帶到劉邦陣營里的已不是萬把人的草莽隊伍，而是三萬訓(xùn)練有素的精銳士兵。楚漢相持滎陽時，他率輕騎如幽靈穿行梁地，專劫楚軍糧草。項羽主力在前，他則繞至后方連克睢陽、外黃十七城；待項羽回師，他棄城退守谷城；楚軍一撤，他又卷土重來。這種“敵進我退，敵退我擾”的戰(zhàn)術(shù)，讓項羽疲于奔命，嘆其“如捕風捉影”。更關(guān)鍵的是，他在昌邑周邊奪糧十余萬斛，解了滎陽漢軍的饑饉。史書未載他如何組織運輸，但可想象糧車在夜色中秘密北上的場景，這些稻谷支撐著劉邦熬過了最艱難的相持期。

垓下決戰(zhàn)前夜，劉邦的使者急赴梁地調(diào)彭越大軍南下共圍項羽。彭越卻以“魏地初定，尚畏楚”為由按兵不動。這并非背叛，而是待價而沽。張良洞悉其心：“彭越本定梁地，功多，欲王而君王不蚤定?！眲钜а懒淹?，將睢陽以北盡歸彭越。封王承諾傳來，彭越即刻發(fā)兵。垓下戰(zhàn)場上，他的部隊與韓信、英布合圍，終使項羽飲恨烏江。

項羽封侯忘記的這個老哥們，把項羽送上了絕路。當領(lǐng)導(dǎo)的忘了小弟的好處，后果會非常嚴重。

前202年，定陶城中旌旗蔽日。劉邦親斟御酒，封彭越為梁王。彭越治梁地頗有建樹，興修水利，勸課農(nóng)桑，每逢巡視，百姓伏道相迎，他頷首而過。此刻的榮耀，幾乎隆重到讓彭越忘卻了劉邦眼中深藏的寒意。

彭越起兵加入劉邦之時，想過劉邦會翻臉，但是沒想到翻臉如此快。前197年秋，代地烽煙起。陳豨叛亂，劉邦親征邯鄲，詔令諸侯勤王。彭越稱病，僅遣將領(lǐng)帶兵赴援。這成了致命把柄。使者馳至定陶厲聲斥責，彭越驚惶欲往謝罪，部將扈輒勸其要不起兵反了算了，否則往則為擒矣！彭越猶豫再三，終究未采納，但也未殺扈輒。恰在此時，彭越因與太仆（掌管車馬的官）有矛盾，欲殺之，太仆逃到劉邦處告發(fā)告發(fā)梁王“謀反”。劉邦正愁找不到彭越的茬，立刻派兵抓捕。史載“梁王不覺，捕梁王，囚之洛陽”。這位游擊戰(zhàn)大師毫無動作，竟在王府束手就擒。獄中審訊草草走過場，“反形已具”四字定罪。劉邦看在彭越的垓下之功，放了他一馬。假作仁慈，貶其為庶人，流放蜀地。

彭越坐著囚車一路西行，本來以為這輩子就死在蜀地的山溝里了。囚車至鄭縣（今河南新鄭），忽遇劉邦老婆呂雉的車駕。彭越囚服垢面，叩首泣血哭訴其無罪，愿歸昌邑養(yǎng)老。也不知道彭越咋想的，劉邦都不肯放過他，他老婆就能放過他？彭越不知從哪只眼睛里看出呂雉是一個和藹可親的皇后的？

四十多歲才起兵的游擊戰(zhàn)大師，真是看走了眼。

呂后笑允彭越與其一起同行，把他騙回了洛陽。呂雉對劉邦冷言：“彭王壯士，徙蜀是自遺患。”她更陰令門客誣其再反，廷尉王恬開奏請族誅。彭越千算萬算沒料到，呂雉這個婦人心更毒，但是為時已晚。彭家三族盡滅，其軀被剁為肉醬，盛入陶甕分送諸侯品嘗。定陶的梁王宮尚存余溫，案上竹簡墨跡未干，而主人已成俎上齏粉。

司馬遷曾說“彭越擾楚，絕其糧食，故項王遂滅”，可見在消滅項羽的過程中，彭越是立了大功的。沒有彭越的騷擾，項羽也不會死那么慘，劉邦絕對不會贏得那么漂亮。巨野澤的蘆葦歲歲枯榮，當年彭越練兵的高臺已成土丘。

一代開國元勛，沒過幾天好日子，曾修補漁網(wǎng)，揮令旗，握梁王印，縱橫沙場數(shù)年，立功無數(shù)。最終在權(quán)力絞肉機中化為塵埃，被諸侯們膽顫心驚地給分吃了。當年躲在蘆葦蕩里密謀造反的彭越，估計也沒想到自己連個墳?zāi)苟紱]有，最后葬身之地是同事們的肚子里！

實在慘。直接作為蛋白質(zhì)被大家伙消化了。從此，臥榻之側(cè)再無他人酣睡！