1933年春，冷風(fēng)在薊縣城頭亂撞，駐守的老兵撥開凍土，悄聲議論那場(chǎng)五年前的爆炸，一人低聲嘟囔：“連老佛爺都被他翻了身”。話音隨夜色飄散，卻怎么也壓不住眾人心里那股怪寒意。

追溯往前，1909年11月15日，慈禧太后入土未久的定東陵還新得發(fā)亮。滿洲工匠用生漆封棺，錦緞鋪地，夜明珠貼臉，白玉、翡翠、金佛排得像兵陣。估算下來，陪葬品合一億兩白銀。死后奢華與生前相差無幾。

同一年，主管陵寢工程的榮祿把機(jī)關(guān)暗道布得密不透風(fēng)，重門厚石外再加滾石暗井，自信足可保一百年平安。誰也想不到，這套設(shè)計(jì)只撐了二十年。

河南永城少年孫殿英在同一時(shí)代混跡市井。拳腳不精，卻嘴快膽大，先在豫西跟土匪，后到洛陽結(jié)交巡警，搖身變成雜牌軍閥。兵吃糧、匪搶財(cái)，他那支隊(duì)伍“似兵似匪似民似賊”，打仗不行，斂財(cái)?shù)褂虚T道。

1926年北伐炮聲一路逼來，孫殿英跟著主子連敗，退到山東又竄入河北。眼看后臺(tái)塌了，他索性向南京表忠心，被編為國民黨暫編第三軍，駐薊縣，離清東陵僅數(shù)十里。

這一距離讓他嗅到機(jī)會(huì)。餉銀常被克扣，兵丁鬧心，紛紛嚷：“大哥，這是真發(fā)財(cái)路”。孫殿英盤算：東陵金玉無數(shù)，炸一次陵可抵?jǐn)?shù)年軍費(fèi)。

1928年7月8日深夜，孫部打著“秋操演習(xí)、剿匪清山”的幌子驅(qū)散百姓。第一師師長譚溫江領(lǐng)部隊(duì)摸進(jìn)松林，抓來當(dāng)年守陵的老人，刑杖逼問深埋入口。

三層石墻后是幽深墓道，苦工鍬鎬不見寸進(jìn)，譚溫江索性下令埋藥。三次轟鳴，煙塵滾滾，青石爆碎，東陵地宮徹底洞開。

燭光映出金絲楠木棺，絲帛一片繽紛。珍珠鳳冠、翡翠白菜、金雕羅漢被扯得滿地滾。有人撬開慈禧棺板搶口中夜明珠，太監(jiān)木俑被劈成柴，滿室檀香變焦味。

掠奪持續(xù)兩天半。7月11日凌晨，二十輛大車載著箱籠離陵，慈禧遺體被丟在積水坑里，面部迅速發(fā)黑。守陵人膽戰(zhàn)心驚，趕去遮裹時(shí)，棺內(nèi)錦被已生白霉。

盜墓之事炸遍輿論。學(xué)者筆誅口伐，馮玉祥挖苦：“我逐溥儀出宮還算留情，你孫軍長才是斷根”。孫殿英卻在報(bào)紙上自稱為“雪恥報(bào)仇”，列出三條冠冕理由：報(bào)漢人血債、革滿清余孽、充國庫軍費(fèi)。明眼人都懂，他只認(rèn)得“銀子”二字。

如果真為民族氣節(jié)，明十三陵也近在眼前。孫殿英不敢碰，是因?yàn)槟抢锞o挨北平，城里擠著蔣介石中央軍、馮玉祥西北軍、閻錫山晉綏軍，三方虎視。他一個(gè)降將扛不住眾目。唐山方向的東陵背風(fēng)僻靜，才成最佳目標(biāo)。

蔣介石初聞此事震怒，電令法辦。沒多久風(fēng)聲轉(zhuǎn)緩，外界傳言孫殿英把慈禧鳳冠珍珠送進(jìn)宋美齡梳妝盒，又奉上乾隆九龍寶劍，順帶在孔、宋家各行大禮。真相如何，案卷里找不到，但孫殿英確實(shí)只受了幾次走過場(chǎng)的訊問，隨后照舊帶兵。

然而槍口并非終身護(hù)身符。中原大戰(zhàn)、察哈爾抗戰(zhàn)、全面抗戰(zhàn)，他幾番升降，還在日軍進(jìn)攻察北時(shí)一度掛白旗，自取罵名。1947年夏天湯陰城外，被華東野戰(zhàn)軍小分隊(duì)活捉，押入戰(zhàn)俘營。

改造政策給他體面吃住，還允許帶一名老兵端茶遞水。可鴉片煙槍早把腸胃啃空，他患上“煙后痢”，晝夜腹瀉，高燒不退，身體如枯枝搖搖欲墜。

醫(yī)護(hù)盡力，仍擋不住病勢(shì)。臨終前，孫殿英燒得迷糊，反復(fù)輕喊一些字眼，旁人聽不清。他忽而清醒，低聲留下一句：“我過去做了許多壞事，對(duì)不起民眾，對(duì)不起共產(chǎn)黨?！?/p>

1947年9月30日凌晨，風(fēng)透營房檐角，孫殿英氣息斷絕，終年六十三。曾經(jīng)爆破東陵、富貴一時(shí)的“東陵大盜”，最終病死囚帳，再未有歸途。