謝米蘭區(qū)的夜風(fēng)裹著干燥的塵土味。德黑蘭北部山腳下，一座混凝土院墻圍起的建筑群里，地下三層的燈光從未熄滅過。值班軍官盯著屏幕上跳動(dòng)的加密通信節(jié)點(diǎn)，一切正?！瓦^去兩千多個(gè)夜晚一樣正常。

他不知道的是，在距離他頭頂 550 公里的低地球軌道上，一顆沒有任何標(biāo)識(shí)的衛(wèi)星正在以每秒 7.6 公里的速度掠過波斯高原。它不屬于任何公開星座目錄。它的下行鏈路沒有指向任何民用地面站。

在更遠(yuǎn)的地方，弗吉尼亞州麥克萊恩的一間恒溫機(jī)房里，一個(gè)大語言模型正在處理它今天的第 11,042 次查詢。這次查詢的內(nèi)容被標(biāo)記為 TS/SCI。模型不知道自己在參與什么。它只是在做它被訓(xùn)練來做的事情：閱讀、摘要、對(duì)齊矛盾、生成選項(xiàng)。

三小時(shí)后，德黑蘭上空響起了第一波爆炸聲。

五角大樓把這場(chǎng)軍事行動(dòng)定名為"Operation Epic Fury"——史詩之怒。

這個(gè)開頭，當(dāng)然是虛構(gòu)的。沒有任何公開證據(jù)能告訴我們，2026 年 2 月 28 日凌晨的德黑蘭究竟發(fā)生了什么。但如果你把這段虛構(gòu)當(dāng)成純屬幻想，你可能比把它當(dāng)成技術(shù)復(fù)盤的人犯了更大的錯(cuò)誤。

因?yàn)闃?gòu)成這段場(chǎng)景的每一個(gè)要素，低軌軍用衛(wèi)星、部署在機(jī)密網(wǎng)絡(luò)中的大語言模型、實(shí)時(shí)數(shù)據(jù)融合平臺(tái)、AI 輔助的情報(bào)處理，都不是科幻。它們是已經(jīng)存在、已經(jīng)部署、已經(jīng)拿到合同編號(hào)的真實(shí)系統(tǒng)。

五角大樓的 AI 十年

故事要從一封信開始講。

2018 年 4 月，超過 3,100 名 Google 員工聯(lián)名寫信給 CEO Sundar Pichai。信的第一句話是："我們認(rèn)為，Google 不應(yīng)該做戰(zhàn)爭(zhēng)的生意。

他們抗議的對(duì)象是Project Maven——五角大樓 2017 年啟動(dòng)的"算法戰(zhàn)爭(zhēng)跨功能小組"，美軍第一個(gè)正式的 AI 項(xiàng)目。最初任務(wù)看上去很溫和：用機(jī)器學(xué)習(xí)處理無人機(jī)拍攝的海量視頻，自動(dòng)識(shí)別目標(biāo)。Google 是主要承包商。但 Google 的頂尖 AI 研究員們意識(shí)到，這可能是通往自動(dòng)化殺傷鏈的第一步。

請(qǐng)?jiān)溉藬?shù)很快漲到 4,000 人。隨后，約十幾名員工辭職。一份由超過 1,000 名學(xué)者簽署的第二份請(qǐng)?jiān)笗M(jìn)。Google 最終宣布不續(xù)約 Maven，并發(fā)布了 AI 倫理準(zhǔn)則，禁止參與武器和違反國(guó)際規(guī)范的監(jiān)控項(xiàng)目。

這是硅谷和五角大樓之間的第一次正面沖突。它的結(jié)局看起來像是良心戰(zhàn)勝了利益。

但真正重要的事情發(fā)生在幕后：Maven 沒有停。它被移交給國(guó)家地理空間情報(bào)局（NGA），至今仍在運(yùn)行，覆蓋范圍早已超出視頻分析，延伸到軍事目標(biāo)支持、數(shù)據(jù)融合與分析師工具。Google 走了，合同留了下來。留下來的還有一個(gè)更深刻的教訓(xùn)，五角大樓不能再依賴一家既賣廣告又賣搜索的公司來打仗。

從那以后，五角大樓開始系統(tǒng)性地建造自己的 AI 基礎(chǔ)設(shè)施。這是一場(chǎng)不太引人注目但規(guī)模驚人的"體系考古學(xué)"。每一步都有時(shí)間節(jié)點(diǎn)和關(guān)鍵人物。

2022 年 4 月：組織重組。五角大樓成立CDAO（首席數(shù)字與人工智能辦公室），統(tǒng)管全軍 AI 戰(zhàn)略、數(shù)據(jù)治理與技術(shù)采購。首任 CDAOCraig Martell，曾在 LinkedIn 和 Lyft 做機(jī)器學(xué)習(xí)負(fù)責(zé)人——后來說了一句被反復(fù)引用的話："想象我們?cè)炝艘患?F-35 然后說'你們自己搞清楚它好不好用'——我們不會(huì)這么干。但在 AI 領(lǐng)域，出于某種原因，大家覺得這樣做沒問題。"他在任兩年，搭建了組織框架和數(shù)據(jù)戰(zhàn)略，隨后離職加入洛克希德·馬丁擔(dān)任 CTO。

2023 年 8 月：兩個(gè)項(xiàng)目同時(shí)啟動(dòng)。副防長(zhǎng) Kathleen Hicks 宣布成立Task Force Lima——生成式 AI 特別工作組，由 CDAO 牽頭。 12 個(gè)月內(nèi)，Lima 完成了用例清單和試點(diǎn)建議，隨后被"正式結(jié)業(yè)"，職能移交給新設(shè)的AI 快速能力小組（AI RCC）。AI RCC 在 2024-2025 財(cái)年投入了 1 億美元：3,500 萬用于生成式 AI 試點(diǎn)開發(fā)，2,000 萬用于政府網(wǎng)絡(luò)內(nèi)的 AI 計(jì)算基礎(chǔ)設(shè)施，4,000 萬用于面向新興公司的小企業(yè)創(chuàng)新研究撥款。

同月，Hicks 還宣布了Replicator 計(jì)劃，目標(biāo)是在 18 個(gè)月內(nèi)向戰(zhàn)場(chǎng)交付數(shù)千架自主無人系統(tǒng)。這是五角大樓第一次用"量產(chǎn)"的邏輯來思考無人機(jī)，而不是"精品"的邏輯。特朗普政府上臺(tái)后，Replicator 被重新命名為DAWG（國(guó)防自主工作組），但沒有被取消，反而開始研究更大、更遠(yuǎn)、更能打的攻擊型無人機(jī)。

2025 年 8 月：CDAO 重組。CDAO 被重新劃歸研究與工程副部長(zhǎng)辦公室（USD(R&E)）管轄，意在加速從實(shí)驗(yàn)室到戰(zhàn)場(chǎng)的轉(zhuǎn)化。[13] 新任五角大樓首席技術(shù)官 Emil Michael——一位前 Uber 高管和私募億萬富翁——接管了所有創(chuàng)新組織的整合。

JAIC 首任主任、退役中將 Shanahan 對(duì)這次重組的評(píng)價(jià)意味深長(zhǎng)："當(dāng)你把一個(gè)直接向副部長(zhǎng)匯報(bào)的組織搬到五角大樓的其他地方，不管你的意圖是什么，向全軍傳遞的信號(hào)很明確：這不是優(yōu)先事項(xiàng)。"但支持者的反駁同樣直接："這次重組創(chuàng)造了一個(gè)能從實(shí)驗(yàn)室一路打到戰(zhàn)場(chǎng)的 AI 創(chuàng)新引擎。"

2025 年 12 月：GenAI.mil 上線。這是最直觀的一步。五角大樓在所有政府桌面上部署了一個(gè)安全的生成式 AI 平臺(tái)——GenAI.mil。國(guó)防部長(zhǎng) Hegseth 親自給全軍發(fā)郵件推廣："今天，我很高興向你們介紹 GenAI.mil，一個(gè)面向戰(zhàn)爭(zhēng)部每一位成員的安全生成式 AI 平臺(tái)。它今天就在你的桌面上。"五角大樓走廊里貼滿了海報(bào)，鼓勵(lì)每個(gè)人使用這個(gè)新工具。兩個(gè)月后，GenAI.mil 的獨(dú)立用戶數(shù)突破了100 萬。六個(gè)軍種中有五個(gè)已將其列為官方 AI 平臺(tái)。平臺(tái)先后接入了 Google Gemini、xAI 的 Grok，以及 OpenAI 的 ChatGPT。

與此同時(shí)，JADC2（聯(lián)合全域指揮與控制）戰(zhàn)略持續(xù)推進(jìn)——目標(biāo)是讓美軍的傳感器、指揮與火力在所有作戰(zhàn)域（陸、海、空、天、網(wǎng)）之間實(shí)現(xiàn)數(shù)據(jù)互通與 AI 輔助決策。 DARPA 把這個(gè)概念叫做"馬賽克戰(zhàn)爭(zhēng)"——不再是線性的殺傷鏈，而是任何傳感器可以連接到任何射手的分布式網(wǎng)絡(luò)，一個(gè)節(jié)點(diǎn)被摧毀，數(shù)據(jù)立即重新路由。

然后是 2026 年 1 月 9 日，距離 Operation Epic Fury 僅 50 天，Hegseth 簽發(fā)了三份協(xié)調(diào)備忘錄，正式宣布五角大樓進(jìn)入"AI 優(yōu)先"時(shí)代。

配套的 AI 加速計(jì)劃列出了七個(gè)"優(yōu)先沖刺項(xiàng)目"（PSP），名字取得像科幻小說的章節(jié)名：

• Swarm Forge：發(fā)現(xiàn)、測(cè)試與規(guī)模化 AI 作戰(zhàn)方式

• Agent Network：AI 驅(qū)動(dòng)的戰(zhàn)場(chǎng)管理與決策支持

• Ender's Foundry：AI 賦能的軍事仿真（名字來自《安德的游戲》）

• Open Arsenal：從情報(bào)加速武器開發(fā)

• Project Grant：從靜態(tài)威懾轉(zhuǎn)向動(dòng)態(tài)壓力

• GenAI.mil：在所有密級(jí)層面為軍民人員部署大模型

• Enterprise Agents：AI 代理改造企業(yè)級(jí)工作流

AI 策略備忘錄還寫了一條硬指標(biāo)：CDAO 必須建立機(jī)制，確保最新的前沿 AI 模型在公開發(fā)布后 30 天內(nèi)部署到作戰(zhàn)人員手中。 每個(gè)軍種有 30 天時(shí)間提交至少三個(gè) AI 優(yōu)先項(xiàng)目。

從一封 3,100 人簽名的抗議信，到 100 萬人每天在用的 AI 平臺(tái)。從"Google 不應(yīng)該做戰(zhàn)爭(zhēng)的生意"，到"30 天內(nèi)把最新模型送到作戰(zhàn)人員手中"。

這不是一份遠(yuǎn)景規(guī)劃。這是一份戰(zhàn)時(shí)節(jié)奏的行動(dòng)令。

錢的規(guī)模：134 億、660 億、1520 億、1.5 萬億

理解五角大樓的 AI 意志，最誠(chéng)實(shí)的方式是算賬。

先看專項(xiàng)預(yù)算。2026 財(cái)年，五角大樓首次為 AI 和自主系統(tǒng)設(shè)立了獨(dú)立預(yù)算線——134 億美元。這是美國(guó)國(guó)防史上最大的單年度 AI 投資。這筆錢的分配方式本身就是一張戰(zhàn)場(chǎng)地圖：94 億美元給空中無人機(jī)，17 億給海上自主平臺(tái)，7.34 億給水下系統(tǒng)，2.1 億給地面自主車輛，12 億給軟件和跨域集成?？罩姓剂似叱伞?/p>

再看 IT 總盤子。五角大樓 2026 財(cái)年的 IT 預(yù)算總額為661 億美元，較上年增加 18 億。這筆錢的內(nèi)部結(jié)構(gòu)更值得細(xì)看：非涉密 IT 325 億，增長(zhǎng) 3.3%；涉密網(wǎng)絡(luò)安全 143 億，增長(zhǎng) 7.2%；涉密 IT 26 億，增長(zhǎng) 11.3%。

增速最快的兩個(gè)類目都是"涉密"——這意味著五角大樓在公眾看不見的網(wǎng)絡(luò)上砸錢的速度，是公開網(wǎng)絡(luò)的三倍。每個(gè)軍種都在加碼 AI 分配：僅海軍一家就增加了 3.08 億美元 AI 支出，同比漲幅 22.7%。

網(wǎng)絡(luò)安全預(yù)算也在飆升。2026 財(cái)年國(guó)防授權(quán)法案為網(wǎng)絡(luò)戰(zhàn)撥出151 億美元，用于擴(kuò)充網(wǎng)絡(luò)部隊(duì)和現(xiàn)代化防御系統(tǒng)。

然后是"大錢"。國(guó)會(huì)通過了8390 億美元的 2026 財(cái)年國(guó)防撥款，比五角大樓自己的申請(qǐng)多出 80 億。國(guó)會(huì)議員們?cè)谏暾?qǐng)之外額外追加了 183 億美元用于武器采購——其中 144 億給了采購，39 億給了研發(fā)測(cè)試。

然后是"更大的錢"。特朗普的"一項(xiàng)大美麗法案"（One Big Beautiful Bill）通過了1520 億美元的國(guó)防和解撥款。 原計(jì)劃分五年花完，但五角大樓告訴國(guó)會(huì)：我們打算在 2026 年一年全部花掉。這 1520 億的分配中，AI 無處不在：4.5 億用于將 AI 和自主技術(shù)應(yīng)用于造船和數(shù)字化船塢，1.45 億用于 AI 賦能的單程攻擊無人機(jī)和海軍系統(tǒng)，2.5 億用于構(gòu)建 AI 生態(tài)系統(tǒng)，4 億用于先進(jìn)指揮控制工具，20 億通過國(guó)防創(chuàng)新單元（DIU）將商業(yè)技術(shù)轉(zhuǎn)化為軍事能力——更多細(xì)節(jié)"僅在更高密級(jí)層面可獲取"。 另有 14 億用于擴(kuò)大小型無人機(jī)產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ)，154 億用于創(chuàng)新、實(shí)驗(yàn)與低成本彈藥的規(guī)?；a(chǎn)。

然后是最大的錢。特朗普為 2027 財(cái)年提出的國(guó)防預(yù)算——1.5 萬億美元，較 2026 年增長(zhǎng)超過 50%。

讓我們把這些數(shù)字排成一列：134 億（AI 專項(xiàng)）→ 661 億（IT 總盤）→ 839 億（基礎(chǔ)國(guó)防撥款的增量部分）→ 1520 億（和解法案追加）→ 1.5 萬億（2027 年預(yù)算提案）。每一層都在為下一層做鋪墊。

四家公司、四份合同、四種姿態(tài)

這些天文數(shù)字最終要流向具體的公司。2024 年夏天，CDAO 同時(shí)向四家公司授予了國(guó)防合同——Anthropic、Google、OpenAI 和 Elon Musk 的 xAI，每家合同上限 2 億美元。

CDAO 主任 Doug Matty 在聲明中說："AI 的采用正在改變國(guó)防部支持作戰(zhàn)人員和保持對(duì)對(duì)手戰(zhàn)略優(yōu)勢(shì)的能力。"合同條款允許五角大樓部署這些公司最新的 AI 產(chǎn)品，包括代理式工作流、大語言模型以及所有衍生技術(shù)。

四份合同，但四家公司走上了截然不同的路徑。

Anthropic 的 Claude是唯一獲準(zhǔn)進(jìn)入機(jī)密網(wǎng)絡(luò)的大模型，也是唯一一個(gè)畫了紅線的。Anthropic CEO Dario Amodei 拒絕取消兩條使用限制：不得用于大規(guī)模國(guó)內(nèi)監(jiān)控，不得用于全自主武器。五角大樓的反應(yīng)是逐步升級(jí)的三連擊：先要求取消限制；然后威脅將其定性為"供應(yīng)鏈風(fēng)險(xiǎn)"，一個(gè)此前只用于美國(guó)對(duì)手的標(biāo)簽，從未用于美國(guó)本土公司；最后甚至威脅動(dòng)用《國(guó)防生產(chǎn)法》強(qiáng)制移除安全護(hù)欄。

Amodei 在公開聲明中指出了這些威脅的荒謬之處："這兩種威脅是內(nèi)在矛盾的：一種說我們是安全風(fēng)險(xiǎn)，另一種說 Claude 是國(guó)家安全的必需品。"Politico 將 Hegseth 的最后通牒稱為"前后不一"，令 AI 政策制定者"困惑"。

xAI 的 Grok在 2 月 23 日成為繼 Claude 之后第二個(gè)獲準(zhǔn)進(jìn)入機(jī)密系統(tǒng)的大模型。時(shí)間點(diǎn)微妙：這是 Anthropic 被清退前四天。五角大樓不能沒有機(jī)密網(wǎng)絡(luò)里的 AI 工具，所以在踢走一個(gè)之前，先確保了替代品。

OpenAI在 2 月 27 日，Anthropic 被正式列為供應(yīng)鏈風(fēng)險(xiǎn)的同一天，宣布與五角大樓簽約。 CEO Sam Altman 當(dāng)天早上對(duì) CNBC 說了一句耐人尋味的話："我們和 Anthropic 共享同樣的紅線，其他公司也獨(dú)立同意了這些紅線。"幾小時(shí)后，OpenAI 在聲明中闡述了自己的"分層保護(hù)"方案：保留完整的安全棧自主權(quán)，通過云部署（不允許邊緣部署，因此"不可能為全自主武器供電"），合同中明確排除大規(guī)模國(guó)內(nèi)監(jiān)控，持有安全許可的 OpenAI 技術(shù)專家"在回路中"。 Reuters 報(bào)道稱，OpenAI 警告任何違約行為都可能觸發(fā)合同終止——但補(bǔ)了一句："我們預(yù)計(jì)這不會(huì)發(fā)生。"

Defense One 的獨(dú)家報(bào)道揭示了一個(gè)被忽視的事實(shí)：如果五角大樓真的全面清退 Claude，可能需要三個(gè)月甚至更長(zhǎng)時(shí)間才能在機(jī)密網(wǎng)絡(luò)上恢復(fù)同等能力的 AI 工具。這解釋了為什么 Operation Epic Fury 打響時(shí)，Claude 的六個(gè)月過渡期"才剛剛開始"，不是因?yàn)槲褰谴髽切能?，而是因?yàn)?strong>真的換不了那么快。

Google是四家中最安靜的一個(gè)。2018 年轟轟烈烈退出 Maven，2024 年悄無聲息地拿到了五角大樓的 AI 合同。沒有公開抗議，沒有員工請(qǐng)?jiān)?。?dāng)年那封 3,100 人簽名的信，像是上一個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物。

行業(yè)分析顯示，AI 國(guó)防市場(chǎng)正以約 30% 的年復(fù)合增長(zhǎng)率擴(kuò)張，預(yù)計(jì)到 2029 年將達(dá)到186 億美元。 國(guó)防創(chuàng)新單元（DIU）正在拿出 1 億美元征集"平臺(tái)無關(guān)的編排軟件"——能夠?qū)?zhàn)場(chǎng)指揮官的意圖翻譯成跨域自主集群的協(xié)同執(zhí)行。

所有這些數(shù)字指向一個(gè)結(jié)論：這不是"是否投入"的問題，而是"往哪里投入"和"投多快"的問題。錢已經(jīng)在流動(dòng)，系統(tǒng)已經(jīng)在運(yùn)行，合同已經(jīng)簽完。剩下的只是政治。

新軍工鐵三角：Palantir、Anduril 與 SpaceX

理解美軍 AI 能力，不能只看五角大樓的采購清單，還要看它依賴的商業(yè)生態(tài)。三家公司構(gòu)成了"新軍工鐵三角"——它們不賣導(dǎo)彈，賣的是讓導(dǎo)彈更快找到目標(biāo)的軟件和通信。

Palantir是三者中根基最深的。2003 年，Peter Thiel 和一群斯坦福校友在 CIA 風(fēng)投基金 In-Q-Tel 的資助下創(chuàng)立了這家公司——名字來自托爾金的"真知晶球"，一顆能看到遠(yuǎn)方一切的水晶。這個(gè)名字不是裝飾。

Palantir 的核心是兩個(gè)平臺(tái)：Gotham（面向情報(bào)和國(guó)防）和Foundry（面向商業(yè)和民用機(jī)構(gòu)）。Gotham 的官方定位是"全球決策的操作系統(tǒng)"，它的產(chǎn)品頁面上赫然寫著一行讓人無法忽略的標(biāo)語："AI 驅(qū)動(dòng)，賦能殺傷鏈。"Gotham 的目標(biāo)工作流包括：AI 輔助的目標(biāo)識(shí)別、目標(biāo)與打擊手段的自動(dòng)配對(duì)、傳感器的自主調(diào)度。從無人機(jī)到衛(wèi)星，都可以通過 AI 規(guī)則或人類在環(huán)控制來分配任務(wù)。

在這套系統(tǒng)底層，Palantir 的核心工程概念是Ontology（本體），把數(shù)據(jù)表、日志、圖像、地理信息、通信截獲統(tǒng)一映射成"人、地、物、關(guān)系、事件"的知識(shí)圖譜。這套架構(gòu)自 2008 年起部署在美軍體系中，至今超過 17 年。

合同規(guī)模說明了一切。2024 年 5 月，五角大樓將Project Maven的核心系統(tǒng)——Maven Smart System（MSS）交給 Palantir 運(yùn)營(yíng)，初始合同 4.8 億美元。這意味著 Google 在 2018 年因員工抗議而放棄的那個(gè)項(xiàng)目，最終落在了 Palantir 手中。MSS 已在中央司令部轄區(qū)即中東戰(zhàn)區(qū)投入實(shí)際使用，覆蓋五大戰(zhàn)區(qū)司令部。到 2025 年 5 月，由于"需求增長(zhǎng)"，Maven 合同總額被提升至超過 10 億美元。

2025 年 7 月：更大的單子來了。美國(guó)陸軍與 Palantir 簽署了一份十年期、上限 100 億美元的企業(yè)級(jí)服務(wù)協(xié)議，涵蓋陸軍未來所有軟件和數(shù)據(jù)需求。 陸軍的聲明稱：這份協(xié)議"增強(qiáng)軍事戰(zhàn)備并推動(dòng)作戰(zhàn)效率"，同時(shí)"提供顯著的成本效益"。

然后是TITAN——"戰(zhàn)術(shù)情報(bào)目標(biāo)接入節(jié)點(diǎn)"——美軍第一輛"AI 定義的車輛"。這是一臺(tái)移動(dòng)指揮車，由 Palantir 聯(lián)合 Anduril 和諾斯羅普·格魯曼共同開發(fā)，搭載 Palantir 的 AI 軟件，能夠在行進(jìn)中收集和處理多域情報(bào)數(shù)據(jù)，實(shí)現(xiàn) AI 輔助的遠(yuǎn)程精確打擊。美國(guó)陸軍已簽約采購首批 10 輛。

Palantir 不只在美國(guó)擴(kuò)張。2026 年 1 月，英國(guó)國(guó)防部向 Palantir 授出了一份2.4 億英鎊的三年期合同——金額是此前 MoD 合同的三倍以上，且未經(jīng)競(jìng)標(biāo)直接授予。合同內(nèi)容是為英軍提供"跨密級(jí)的數(shù)據(jù)分析能力，支持關(guān)鍵的戰(zhàn)略、戰(zhàn)術(shù)和實(shí)時(shí)作戰(zhàn)決策"。

2025 年全年，Palantir 的美國(guó)政府業(yè)務(wù)收入同比增長(zhǎng) 55%。僅第四季度就創(chuàng)收 5.7 億美元，同比增長(zhǎng) 66%。 CEO Alex Karp 在財(cái)報(bào)電話會(huì)上說了一句耐人尋味的話："我們還在關(guān)鍵性地支持了美國(guó)政府參與的一些最有趣、最復(fù)雜、最不尋常的行動(dòng)，其中許多我們無法評(píng)論，但它們是去年的亮點(diǎn)。"2026 年，Palantir 預(yù)計(jì)總收入將達(dá)到71.8-72 億美元，較 2025 年增長(zhǎng)超過 60%。

在 Operation Epic Fury 這樣需要整合衛(wèi)星圖像、通信截獲、開源情報(bào)和人力線報(bào)的行動(dòng)中，Palantir 或類似平臺(tái)不僅"可能被使用"——它幾乎是唯一能在軍事時(shí)間尺度內(nèi)完成跨域數(shù)據(jù)融合的商業(yè)平臺(tái)。Maven 已經(jīng)在中東戰(zhàn)區(qū)運(yùn)行。Gotham 的"殺傷鏈賦能"不是概念驗(yàn)證，而是產(chǎn)品說明書上的第一行。

Anduril更激進(jìn)。它的Lattice平臺(tái)自稱是"AI 驅(qū)動(dòng)的戰(zhàn)場(chǎng)管理平臺(tái)，旨在加速復(fù)雜殺傷鏈"。 Lattice 可以整合數(shù)千個(gè)傳感器和效應(yīng)器，將數(shù)據(jù)轉(zhuǎn)化為超越人類處理速度的決策。Anduril 已獲得美軍數(shù)十億美元合同，包括一份 10 年期、6.42 億美元的海軍陸戰(zhàn)隊(duì)反無人機(jī)合同。2025 年 11 月，美國(guó)陸軍選擇 Anduril 的 Lattice 作為下一代綜合戰(zhàn)場(chǎng)指揮系統(tǒng)機(jī)動(dòng)版（IBCS-M）的火控平臺(tái)。Anduril 甚至在建造一座 500 萬平方英尺的工廠 Arsenal-1，預(yù)計(jì) 2026 年投產(chǎn)，年產(chǎn)數(shù)萬架軍用無人機(jī)。

SpaceX提供的是通信骨干。MILNET——480 顆軍用低軌衛(wèi)星——脫胎于 Starshield，由國(guó)家偵察辦公室以 18 億美元合同采購。太空軍將 MILNET Block II 列為最優(yōu)先"未獲撥款需求"，僅該批次就需要 35 億美元。當(dāng)?shù)蛙壭亲淹ㄐ湃哂嘧龀?網(wǎng)絡(luò)屬性"，對(duì)伊朗這樣的目標(biāo)進(jìn)行電磁封鎖就變成了一個(gè)可以被繞過的問題。

這三家公司的市值和估值合計(jì)超過萬億美元。它們不是在等待未來戰(zhàn)爭(zhēng)——它們的產(chǎn)品已經(jīng)嵌入美軍的日常作戰(zhàn)流程中。

當(dāng) AI 走上戰(zhàn)場(chǎng)，5個(gè)人的答案

基礎(chǔ)設(shè)施已經(jīng)搭好，錢已經(jīng)到位，合同已經(jīng)簽完。但"AI 上戰(zhàn)場(chǎng)"之后，下一步往哪走？這個(gè)問題沒有共識(shí)。有的只是一群站在不同位置上的人，給出截然不同的答案。

Eric Schmidt："稀缺性結(jié)束了"

前 Google CEO Eric Schmidt 可能是硅谷最早也最堅(jiān)定的"AI 武器布道者"。2023 年接受 WIRED 采訪時(shí)，他把 AI 自主武器放進(jìn)了歷史坐標(biāo)："每隔一段時(shí)間，會(huì)出現(xiàn)一種新武器、一種新技術(shù)，改變一切。愛因斯坦在 1930 年代寫信給羅斯福，說有一種新技術(shù)——核武器——可以改變戰(zhàn)爭(zhēng)，它確實(shí)改變了。我認(rèn)為 AI 驅(qū)動(dòng)的自主系統(tǒng)和去中心化分布式系統(tǒng)就有那么強(qiáng)大。"

他不只是嘴上說說。Schmidt 創(chuàng)立了無人機(jī)公司 White Stork，為烏克蘭生產(chǎn) AI 驅(qū)動(dòng)的自殺式無人機(jī)——配備計(jì)算機(jī)視覺，在 GPS 被干擾的環(huán)境下仍能自主識(shí)別目標(biāo)。2025 年 7 月，他在烏克蘭國(guó)防部長(zhǎng)面前親自簽署了戰(zhàn)略合作備忘錄，承諾以成本價(jià)優(yōu)先供應(yīng)。

2026 年 2 月，Schmidt 在慕尼黑安全會(huì)議上做了一場(chǎng)被廣泛引用的發(fā)言。他的核心論點(diǎn)只有一句話："稀缺性結(jié)束了。"過去幾十年，軍隊(duì)圍繞少量精密、昂貴的平臺(tái)做優(yōu)化。但當(dāng)一架低成本無人機(jī)能癱瘓一臺(tái)價(jià)格高出數(shù)個(gè)數(shù)量級(jí)的平臺(tái)時(shí)，國(guó)防經(jīng)濟(jì)學(xué)的底層邏輯就變了。自主地面系統(tǒng)、海上無人機(jī)集群、協(xié)同空中編隊(duì)——都可以用商業(yè)制造線大規(guī)模生產(chǎn)。

他還說了一句更尖銳的話："戰(zhàn)爭(zhēng)的未來是軟件定義的。"傳統(tǒng)系統(tǒng)無法與之競(jìng)爭(zhēng)。

但 Schmidt 對(duì) AI 的樂觀不是無條件的。2025 年 10 月，他在 Sifted 峰會(huì)上發(fā)出警告："有證據(jù)表明，你可以拿到模型——無論開源還是閉源——然后黑掉它們，移除護(hù)欄。它們會(huì)學(xué)會(huì)如何殺人。"一個(gè)同時(shí)造無人機(jī)和發(fā)警告的人——這本身就是 AI 軍事化最精確的肖像。

Palmer Luckey："美國(guó)應(yīng)該做世界軍火庫"

Anduril 創(chuàng)始人 Palmer Luckey 比 Schmidt 更激進(jìn)——也更年輕、更直白。這位靠 VR 頭盔發(fā)家的 31 歲億萬富翁，在 2025 年的 60 Minutes 訪談中說了一句讓主持人啞口無言的話："我一直說，我們需要從世界警察轉(zhuǎn)變?yōu)槭澜畿娀饚臁?

"你想讓我們做世界軍火庫？"主持人追問。

"我覺得是的。我覺得我們必須。"

Luckey 的論點(diǎn)是反直覺的：自主武器不是道德災(zāi)難，而是道德義務(wù)。他在 TED 演講中展開了這個(gè)邏輯——當(dāng)一架低成本 AI 無人機(jī)能精確打擊一個(gè)目標(biāo)，而傳統(tǒng)方式是派一枚價(jià)值百萬美元的導(dǎo)彈或一隊(duì)可能被伏擊的步兵時(shí)，哪個(gè)選項(xiàng)造成的附帶傷亡更少？大西洋理事會(huì)的分析文章甚至以《自主武器是道德選擇》為標(biāo)題發(fā)表了類似論證。

Luckey 還是那個(gè)推動(dòng)五角大樓改名"戰(zhàn)爭(zhēng)部"的人。他的公關(guān)主管在博客中解釋：Luckey 認(rèn)為"國(guó)防部"聽起來"軟弱而含糊"，政府應(yīng)該恢復(fù)冷戰(zhàn)前的名字——戰(zhàn)爭(zhēng)部——因?yàn)檫@才更誠(chéng)實(shí)地說明了它的目的：打仗。2026 年 1 月，五角大樓真的改了名。

Henry Kissinger："AI 可能與核武器一樣危險(xiǎn)，但更不可預(yù)測(cè)"

站在光譜另一端的是已故的 Henry Kissinger。這位在核武器時(shí)代構(gòu)建了威懾理論的戰(zhàn)略家，在生命最后幾年把注意力轉(zhuǎn)向了 AI，并且越看越擔(dān)心。

Kissinger 反復(fù)表達(dá)的核心憂慮是："AI 的快速發(fā)展可能與核武器的出現(xiàn)同樣具有歷史后果——但更加不可預(yù)測(cè)。"他與 Graham Allison 合著的《通往 AI 軍控之路》發(fā)出了更具體的警告：軍事 AI 可能讓利用圖像識(shí)別技術(shù)針對(duì)非戰(zhàn)斗人員群體變得更容易，或?qū)е聰?shù)據(jù)誤判引發(fā)對(duì)民用設(shè)施的轟炸。他們稱之為 AI 時(shí)代的"奧本海默時(shí)刻"。

但 Kissinger 最令人不安的判斷不是關(guān)于風(fēng)險(xiǎn)，而是關(guān)于治理："我們沒有一套面向未來的威懾理論。"在 AI 時(shí)代，核威懾和相互確保毀滅的概念都是"未經(jīng)檢驗(yàn)的"。他在 2019 年就警告 MIT Technology Review：AI 軍控也許根本不可能實(shí)現(xiàn)。因?yàn)榕c核武器不同，自主性一直在悄悄滲入武器系統(tǒng)，界限模糊到難以劃線。

一位構(gòu)建了冷戰(zhàn)秩序的人說"我們沒有理論"，這可能是關(guān)于 AI 軍事化最沉重的一句話。

Jack Shanahan："大模型還沒準(zhǔn)備好用于全自主武器"

退役中將 Jack Shanahan——JAIC 首任主任，Maven 的早期推動(dòng)者——可能是最有資格評(píng)判這場(chǎng)爭(zhēng)論的人。他的立場(chǎng)微妙但明確：同情 Anthropic 的紅線，但不否認(rèn) AI 在軍事中的必要性。

他對(duì) CDAO 重組的評(píng)價(jià)是一個(gè)縮影："不管你的意圖是什么，向全軍傳遞的信號(hào)很明確：這不是優(yōu)先事項(xiàng)。"但當(dāng)被問到 Anthropic 的兩條紅線時(shí)，他說："大模型還沒準(zhǔn)備好用于全自主武器——這是一個(gè)所有人都知道但很少人愿意面對(duì)的事實(shí)。"他的潛臺(tái)詞是：不是永遠(yuǎn)不用，而是現(xiàn)在不行。這條線應(yīng)該由誰來畫、畫在哪里，才是真正的問題。

DARPA ASIMOV 項(xiàng)目："我們不知道這是否可能，但賭注太高了"

也許最能說明問題的不是某個(gè)人的觀點(diǎn)，而是一個(gè)項(xiàng)目的名字。2024 年 12 月，DARPA 啟動(dòng)了ASIMOV——"自主標(biāo)準(zhǔn)與軍事操作價(jià)值觀理想"項(xiàng)目。名字來自科幻大師阿西莫夫的機(jī)器人三定律。

ASIMOV 的目標(biāo)是創(chuàng)建一套可量化的基準(zhǔn)，用于評(píng)估自主武器系統(tǒng)在倫理敏感場(chǎng)景中的表現(xiàn)。簡(jiǎn)單說：給"殺手機(jī)器人"做倫理考試。

項(xiàng)目經(jīng)理 T.J. Klausutis 的話驚人地坦誠(chéng)："我們不知道我們想做的事是否可能，但我們知道評(píng)估自主武器系統(tǒng)遵守人類倫理規(guī)范的能力是一個(gè)必須進(jìn)行的對(duì)話——越早越好。我們做的事情是極度理想主義的。"

但學(xué)術(shù)界已經(jīng)對(duì) ASIMOV 提出了質(zhì)疑。一篇發(fā)表在國(guó)際法期刊上的分析指出，該項(xiàng)目試圖把比例原則形式化為決策樹，但在不可約的倫理困境面前碰了壁：如何量化摧毀一個(gè)對(duì)社區(qū)身份至關(guān)重要的宗教場(chǎng)所的"軍事優(yōu)勢(shì)"？當(dāng)?shù)匚蝗Q于瞬時(shí)情境因素時(shí)，平民"直接參與敵對(duì)行為"能被簡(jiǎn)化為二進(jìn)制代碼嗎？

與此同時(shí)，聯(lián)合國(guó)《特定常規(guī)武器公約》政府專家組（CCW GGE LAWS）仍在艱難推進(jìn)致命自主武器系統(tǒng)的規(guī)范文本。2025 年 12 月的滾動(dòng)文本草案將"全自主武器系統(tǒng)"定義為："能夠在沒有人類操作員干預(yù)的情況下識(shí)別、選擇和攻擊目標(biāo)的、由一個(gè)或多個(gè)武器與技術(shù)組件功能集成的組合。"

定義已經(jīng)有了，約束力還沒有。

尾聲

所有這些爭(zhēng)論，Schmidt 的"稀缺性結(jié)束"、Luckey 的"世界軍火庫"、Kissinger 的"沒有理論"、DARPA 的"倫理考試"——在烏克蘭戰(zhàn)場(chǎng)上都已經(jīng)不再是理論。

2025 年底，《紐約時(shí)報(bào)》的長(zhǎng)篇調(diào)查記錄了一個(gè)令人不安的轉(zhuǎn)變：大多數(shù)無人機(jī)仍需要人類飛行員。但一些新型烏克蘭無人機(jī)一旦鎖定目標(biāo)，就能使用 AI 追蹤并打擊——無需進(jìn)一步的人類參與。戰(zhàn)場(chǎng)成了新武器的產(chǎn)房。

Schmidt 在慕尼黑說得最直接："我們不再需要推測(cè)這看起來是什么樣子。烏克蘭的戰(zhàn)爭(zhēng)表明，戰(zhàn)爭(zhēng)正在變得豐富、自主和算法化。"

五角大樓的 AI 戰(zhàn)略備忘錄則用官方語言說出了同一件事：國(guó)防部"必須使用不受可能限制合法軍事應(yīng)用的使用政策約束的模型"。在 180 天內(nèi)，所有五角大樓 AI 合同都將納入標(biāo)準(zhǔn)的"任何合法用途"條款。

六個(gè)人，六種答案。但他們都同意一件事：AI 已經(jīng)在戰(zhàn)場(chǎng)上了，爭(zhēng)論的不是"要不要"，而是"怎么用"、"誰來管"、"底線在哪"。而 Operation Epic Fury 打響的那個(gè)夜晚，提供了一個(gè)殘酷的時(shí)間戳：答案已經(jīng)等不及了。

加入ZF討論群，請(qǐng)先添加小助手微信

我們相信認(rèn)知能夠跨越階層，

致力于為年輕人提供高質(zhì)量的科技和財(cái)經(jīng)內(nèi)容。

稿件經(jīng)采用可獲邀進(jìn)入Z Finance內(nèi)部社群，優(yōu)秀者將成為簽約作者，00后更有機(jī)會(huì)成為Z Finance的早期共創(chuàng)成員。

我們正在招募新一期的實(shí)習(xí)生