晚上好啊。

最近全網(wǎng)刷屏的美劇《美國(guó)愛(ài)情故事》， 大家看了嗎？

講的是90年代那對(duì)美國(guó)頂流CP——小約翰·肯尼迪 （John F. Kennedy Jr. ） 和卡羅琳· 貝塞特（Carolyn Bessette-Kennedy） 的 愛(ài)情故事。

經(jīng)�？次覀兺扑偷男』锇�，應(yīng)該對(duì)他倆不陌生，我們6年前就寫過(guò)卡羅琳的穿搭，當(dāng)時(shí)好多讀者是因?yàn)槟瞧扑筒诺谝淮握J(rèn)識(shí)她，評(píng)論區(qū)無(wú)一例外都被驚艷到。 ▼

這部劇最大的爭(zhēng)議點(diǎn)之一，是兩位主演的選角，據(jù)說(shuō)是從上千位新人中海選出來(lái)的（下），兩個(gè)演員顏值身材沒(méi)得挑，但是跟原型（上）相比，氣質(zhì)外形都不是很貼，尤其是卡羅琳的選角。▼

大家再次得出了這個(gè)結(jié)論：那種屬于卡羅琳·貝塞特的獨(dú)特氣質(zhì)，是任何人都難以復(fù)制的。▼

先給年紀(jì)比較小的朋友簡(jiǎn)單科普一下原型是誰(shuí)——

小約翰·肯尼迪，聽(tīng)姓氏你們就知道了，美國(guó)前總統(tǒng)肯尼迪和一代icon杰奎琳的兒子。▼

從小在鏡頭下長(zhǎng)大，媒體都管他叫“美國(guó)王子”，還連續(xù)好幾年霸榜“世界上最性感的男人。▼

天后麥當(dāng)娜（圖1）和演員達(dá)麗爾·漢娜（圖2）都是他的前女友▼

《欲望都市》里演Carrie的SJP，當(dāng)年也是他的約會(huì)對(duì)象。

她后來(lái)在采訪里還笑著聊起這段往事，說(shuō)跟他在一起，才真正見(jiàn)識(shí)到什么叫頂流：“我們?nèi)サ牡胤矫髅饕粋�(gè)人都沒(méi)有，但第二天照片就會(huì)出現(xiàn)在小報(bào)上。在遇到約翰之前，我根本不知道什么是真正的名氣�！�

網(wǎng)傳劇里的Mr. Big的靈感來(lái)源之一就是他（也有說(shuō)法是出版界大亨Ron Galotti）；▼

卡羅琳·貝塞特雖然出身于中產(chǎn)家庭，也是個(gè)厲害角色，她在波士頓大學(xué)畢業(yè)后，從CK銷售助理一路做到公關(guān)總監(jiān)，經(jīng)手過(guò)Jennifer Aniston等名人造型。▼

她是90年代極簡(jiǎn)主義最有代表性的時(shí)尚icon，是很多設(shè)計(jì)師的靈感繆斯。

雖然去世了20多年，時(shí)尚圈從沒(méi)把她忘記。中央圣馬丁的一位老師說(shuō)，每年至少有一位學(xué)生的畢業(yè)作品是以卡羅琳為靈感的。她也出現(xiàn)在無(wú)數(shù)極簡(jiǎn)風(fēng)品牌的靈感板上。

就在去年，她穿過(guò)的三件外套，被拍賣出17萬(wàn)美元的天價(jià)。

兩人結(jié)婚后簡(jiǎn)直就是90年代最耀眼的一對(duì)。

每次出街遛狗、甚至連吵架的照片，都像極了時(shí)尚畫報(bào)。▼

今天我們就來(lái)扒一扒他們的時(shí)髦街拍，順便聊聊到底什么是極簡(jiǎn)主義，對(duì)普通人來(lái)說(shuō)又有哪些可以借鑒的地方。

可能很多人會(huì)說(shuō)，175cm的她本身硬件太完美了，感覺(jué)很難從她身上學(xué)到什么干貨，但其實(shí)有些思路是共通的，對(duì)普通人來(lái)說(shuō)也行之有效：

她的風(fēng)格，為什么到今天還是“模板”？

人人都想成為卡羅琳

《欲望都市》里有一句臺(tái)詞：“Look, we all think we are Carolyn Bessette.”（我們誰(shuí)不曾幻想過(guò)，自己就是卡羅琳·貝塞特。）▼

神奇的是，哪怕過(guò)了20年，這句臺(tái)詞依然是寫實(shí)的。

我們熟悉的很多時(shí)裝精，都曾經(jīng)模仿過(guò)她。

Bella▼

小辣椒▼

英國(guó)前王妃梅根 ▼

就連這幾年的新晉時(shí)髦尖子生Hunter也是其中之一。

2024年奧斯卡頒獎(jiǎng)禮，Hunter這身BV黑色抹胸禮服（左），靈感來(lái)源就是卡羅琳。▼

以小肯尼迪夫婦為靈感的雜志大片、lookbook，這么多年也是幾乎沒(méi)斷過(guò)。

走老錢運(yùn)動(dòng)風(fēng)的牌子Sporty&rich 2023秋冬畫報(bào)（左）▼

法國(guó)博主Jeanne Damas的牌子Rouje（左）▼

這部美劇播出后，國(guó)外甚至我們國(guó)內(nèi)，又重新掀起了對(duì)她的模仿熱潮。

她的風(fēng)格受眾非常廣，無(wú)論喜不喜歡極簡(jiǎn)風(fēng)，是不是曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)90年代的歲月......看到她的照片時(shí)很難不被吸引住。

其中一個(gè)原因是，她的衣櫥不像遙不可及的明星或公主。

時(shí)裝設(shè)計(jì)師Conner Ives分享過(guò)一個(gè)很有意思的觀察：

Conner的媽媽曾被卡羅琳種草過(guò)發(fā)箍和小黑裙——那些單品放到現(xiàn)在看依然時(shí)髦，而且普通人完全可以照著穿。

但Conner說(shuō)，如果換作是60年代的女性，未必會(huì)對(duì)杰奎琳（左）的衣櫥產(chǎn)生同樣的感覺(jué)。杰奎琳當(dāng)然也是風(fēng)格偶像，但她的時(shí)髦有種距離感，讓人覺(jué)得跟自己沒(méi)什么關(guān)系。

這大概就是卡羅琳最厲害的地方：她把風(fēng)格穿進(jìn)日常生活里，讓你覺(jué)得“我也想成為那樣”。

一個(gè)“職場(chǎng)女性的日常衣櫥”

蘇富比的Lucy Bishop曾說(shuō)：卡羅琳的穿搭，就是一個(gè)“紐約職場(chǎng)女性的日常衣櫥”。

她很不喜歡每天面對(duì)各路媒體的長(zhǎng)槍短炮。婚后第一次公開(kāi)亮相時(shí)，是小肯尼迪先出門跟記者們打招呼說(shuō)給她一點(diǎn)隱私空間，隨后才牽著她從公寓走出來(lái)，卡羅琳看起來(lái)有點(diǎn)緊張。

她的靴子基本都是比較修腿的款式，這一整套都來(lái)自Prada。▼

不過(guò)狗仔隊(duì)的鏡頭也記錄了兩個(gè)人的好品位。

兩人平時(shí)出街的照片低調(diào)自然，公寓沒(méi)有門衛(wèi)、出門不用私家車，和普通人一樣手牽手出去遛狗、運(yùn)動(dòng)。 ▼

卡羅琳嫁進(jìn)肯尼迪家那年是29歲，就算是嫁到了有錢有權(quán)的政治世家，也沒(méi)有各種珠寶高定奢牌輪番上身。▼

她也從不跟風(fēng)那些常見(jiàn)的購(gòu)物路線，反而愛(ài)去。

常去的一家叫What Goes Around Comes Around，這家店我之前也寫過(guò)，在古著界人氣很高。▼

卡羅琳經(jīng)常去那里挖寶，找一條完美做舊的二手燈芯絨褲，或者是Levi’s 517s牛仔褲（喇叭褲型）。▼

手上戴的這只卡地亞tank手表，是她婆婆杰奎琳的遺物▼

私下穿得最多的大牌是Prada。婚后很多大衣都來(lái)自他家。▼

這件紅色大衣是她為數(shù)不多的彩色外套之一，同樣來(lái)自Prada，據(jù)說(shuō)紅色是小肯尼迪最喜歡的顏色，他倆這張街拍的顏色呼應(yīng)也特別妙。▼

還有一些其他的Prada單品，比如卡其褲和裹腿長(zhǎng)靴。 ▼

她的衣柜里沒(méi)太多印花單品。這條罕見(jiàn)的花裙子來(lái)自Chanel 1996春夏系列，是由老佛爺設(shè)計(jì)的，搭配Prada涼鞋。▼

她的鞋子基本都是尖頭的，顯得人更高挑修長(zhǎng)。

出現(xiàn)率最高的牌子之一是Manolo Blahnik▼

說(shuō)個(gè)有意思的，他倆在一起之前，卡羅琳幾乎不穿運(yùn)動(dòng)鞋。

但小肯尼迪是什么人？皮劃艇、滑翔傘、足球、輪滑，樣樣都來(lái)，能量爆棚的極限運(yùn)動(dòng)愛(ài)好者一枚。而且他很喜歡拉著卡羅琳一起去玩，受他影響，卡羅琳也開(kāi)始換上運(yùn)動(dòng)裝運(yùn)動(dòng)鞋了。▼

她穿的鞋也很有90年代風(fēng)格：比如曾經(jīng)的頂流Stan Smiths綠尾、Tretorn Nylite，還有Nike Air Max、Asics GEL-DS這些技術(shù)風(fēng)跑鞋。▼

卡羅琳偶爾會(huì)穿男裝。這件黑色襯衫據(jù)說(shuō)就是小肯尼迪的▼

托特包和外套來(lái)自LL Bean ▼

擅長(zhǎng)把基礎(chǔ)款穿時(shí)髦的人都喜歡戴配飾，她的配飾非常少，有這三大寶： 墨鏡、發(fā)箍和頭巾 。

墨鏡是她的出街標(biāo)配，簡(jiǎn)單的純黑色或茶色，特別帥氣。▼

發(fā)箍她偏愛(ài)深色玳�；y，有點(diǎn)文藝復(fù)古。▼

小頭巾更是給她的穿搭增加了不少親和力。▼

包包以黑色為主。

值得一提的是這只包包1995，Prada甚至在2022年為她復(fù)刻了這款包。▼

最常用的是愛(ài)馬仕Birkin 40，卡羅琳經(jīng)常塞得滿滿的，有時(shí)候甚至拎不動(dòng)。▼

她說(shuō)預(yù)算有限的時(shí)候，選黑色

對(duì)黑色的喜歡里藏著她的時(shí)尚觀。

她以前跟CK同事講過(guò)一句話：如果買不起昂貴的面料和設(shè)計(jì)，那就穿黑色吧。▼

那個(gè)年代，她算是被狗仔追得最緊的名人之一。但她從不用鮮艷色彩或暴露剪裁去迎合鏡頭。

反而用山本耀司那些全黑的衣服，給自己建了一道屏障。當(dāng)時(shí)媒體老想把她塑造成“美國(guó)女孩的完美形象”，但卡羅琳用自己的衣櫥證明：她比那個(gè)標(biāo)簽復(fù)雜得多。

她大多數(shù)時(shí)間都在穿山本耀司或Ann Demeulemeester（安特衛(wèi)普六君子之一，她的所有設(shè)計(jì)都沒(méi)有l(wèi)ogo）。尤其山本耀司，可以說(shuō)是她婚后到去世之前最愛(ài)的牌子▼

據(jù)紐約門店的一位前銷售回憶，卡羅琳從1996年就開(kāi)始買山本耀司，幾乎每?jī)蓚�(gè)月就要去店里報(bào)到一次。

有人說(shuō)她是為了幫小肯尼迪的雜志發(fā)展，不得不穿贊助商山本耀司的衣服。這個(gè)說(shuō)法并不準(zhǔn)確，她跟朋友和山本耀司的店員，都表達(dá)過(guò)自己對(duì)這個(gè)牌子的愛(ài)，貼合身形、細(xì)節(jié)復(fù)雜精巧，當(dāng)然更重要的是讓她覺(jué)得舒服自在。朋友說(shuō)她連造型師都沒(méi)有，無(wú)論私下或者活動(dòng)的衣服都是她自己選的。

山本耀司也在接受《女裝日?qǐng)?bào)》采訪時(shí)表示，卡羅琳是他唯一想要見(jiàn)的名人，算是一種互相欣賞。▼

當(dāng)然，她也不只穿這兩個(gè)牌子。

自己的老東家Calvin Klein肯定少不了▼

Vogue

法國(guó)設(shè)計(jì)師Jean Paul Gaultier她也穿▼

好品味的人不少，很多人都能分辨出什么是好的設(shè)計(jì)，但未必能找到最適合自己的。

她很清楚自己的優(yōu)勢(shì)：修長(zhǎng)的四肢和脖頸。越簡(jiǎn)單的衣服、越少的裝飾，越能凸顯她本人的氣質(zhì)。連Tom Ford都曾評(píng)價(jià)：“卡羅琳懂得如何用服裝襯托自己的美麗，這是難得的天賦�！报�

她也有發(fā)掘美的眼光——

在波士頓大學(xué)畢業(yè)后來(lái)到紐約，只花了五年時(shí)間，就一路從CK的高級(jí)銷售提升到了公關(guān)總監(jiān)、走秀指導(dǎo)�？偸悄芪锷胶芏鄡�(yōu)秀的模特，據(jù)說(shuō)Kate Moss和CK的合作也和她的推薦有關(guān)。

她在CK上班的留下的工作畫面，雖然只有短短幾秒，一頭金發(fā)和全黑已經(jīng)很迷人了 ▼

她結(jié)婚時(shí)穿的禮服，是前同事、好友Narciso Rodriguez設(shè)計(jì)的，要知道當(dāng)時(shí)他并不出名�？_琳親自改動(dòng)了婚紗的領(lǐng)口，讓它更貼合自己的氣質(zhì)。▼

這件婚紗讓Narciso Rodriguez一戰(zhàn)成名；也在此后二十多年里，影響了無(wú)數(shù)設(shè)計(jì)師。

她對(duì)珠寶腕表沒(méi)有什么狂熱的愛(ài)，結(jié)婚的時(shí)候幾乎沒(méi)戴什么首飾。▼

平時(shí)就更不用說(shuō)了。頂多就是一對(duì)很小的耳釘，或者一枚簡(jiǎn)單的戒指，低調(diào)到不細(xì)看都發(fā)現(xiàn)不了。▼

黎貝卡的話：

很多人以為極簡(jiǎn)就是“黑白灰”，是“斷舍離”，是冷冰冰的禁欲系。

但真正的極簡(jiǎn)主義，從來(lái)不是關(guān)于“少”，而是關(guān)于“精準(zhǔn)”。

她穿黑色高領(lǐng)衫配長(zhǎng)裙，不是因?yàn)橹粫?huì)穿黑色，而是因?yàn)樗业搅俗钸m合自己的表達(dá)方式；她用發(fā)箍點(diǎn)綴一頭金發(fā)，不是因?yàn)橘I不起更貴的配飾，而是懂得一個(gè)對(duì)的細(xì)節(jié)就能點(diǎn)亮全身。

卡羅琳有她的發(fā)箍和細(xì)帶涼鞋，你也可以有你的——也許是一副永不過(guò)時(shí)的墨鏡，也許是一只簡(jiǎn)約的腕表，也許是一種你特別適合的領(lǐng)型。這個(gè)細(xì)節(jié)會(huì)成為你的風(fēng)格標(biāo)簽，讓別人一看到就想起你。

她的極簡(jiǎn)主義不是高不可攀的時(shí)尚圣經(jīng)，而是一條通往“理想自我”的路。或許，我們真正想要的，不是成為她，而是像她一樣，成為那個(gè)從容、篤定、自信的自己。

好啦，今晚的分享就這，又是信息量很大的一篇，看到最后的朋友一定要一鍵三連��！

《美國(guó)愛(ài)情故事》雖然選角很有爭(zhēng)議，服化道還是很用心的。想看扒劇的話舉手可以再來(lái)一篇。▼

他倆的故事，我們也剪了一條小視頻，感興趣的朋友可以打開(kāi)看看，能看到動(dòng)態(tài)版的他們▼

祝大家都能找準(zhǔn)自己的核心單品。晚安：）

編輯：Heidi

統(tǒng)籌：Meow

圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸原作者所有，如有侵權(quán)請(qǐng)郵件聯(lián)系我們【missbecky@beckysfantasy.com】